BY GLAM Lifestyle Editorial

「この店に来ると落ち着くんだよ」必要なことしか話さなかった客。だが、私の勤務最終日で見せた笑顔

INDEX

カウンターの端の、いつもの席
いつもの焼き鳥を出した、その日
最後の日にかけられた言葉

eyecatch_295_glam_20260824155703 | GLAM（グラム）｜自分らしく生きる女性に、1日1GLAMを。 — 「この店に来ると落ち着くんだよ」必要なことしか話さなかった客。だが、私の勤務最終日で見せた笑顔

カウンターの端の、いつもの席

飲食店で働いていた頃の話です。いつも一人で来店する年配のお客さんがいました。

引き戸を開けると、まっすぐカウンターの端の席へ向かいます。上着をたたんで膝に置き、おしぼりで手を拭く。そこまでの動きは、いつもほとんど同じでした。

注文も短いものでした。

「焼き鳥を何本か、あとはおすすめで」

それだけ言うと、あとは静かに料理を待っています。最初の頃、私は何度か世間話を振ったことがありました。しかし返ってくるのは、小さくうなずく程度の返事ばかりです。

正直、少し近寄りがたい人なのかなと思っていました。

ただ、何度か接するうちに、無理に話しかける必要はないのかもしれないと思うようになりました。

それから私は、必要以上に話しかけるのをやめました。

「お待たせしました。焼き鳥です」

料理を出すときに一言。食器を下げるときに一言。それくらいの距離が、その人にはちょうどいいように感じていました。

いつもの焼き鳥を出した、その日

ある日も、いつもと同じように焼き上がった串を皿に並べ、その人の前へ運びました。

「お待たせしました。焼き鳥です」

そう言って皿を置くと、その人がふいに顔を上げました。

「今日も焼き鳥をありがとう。この店に来ると落ち着くんだよ」

そして、少し笑ったのです。

その人の笑顔を見たのは、そのときが初めてでした。

私は一瞬驚いて、「ありがとうございます」と返すのが精いっぱいでした。特別なことをしたつもりはありません。ただ注文を聞き、料理を運び、必要なときだけ声をかけていただけです。

それでも、その人にとっては、その距離感が心地よかったのかもしれません。

それから少しずつ、短いやり取りが増えていきました。天気のことや、店の前の道のこと。長く話し込むわけではありません。それでも以前より、返事をしてくれることが多くなりました。

最後の日にかけられた言葉

しばらくして、私はその店を辞めることになりました。

最後の勤務日に、そのことを伝えると、その人は少し黙ってから言いました。

「最後の焼き鳥もうまかったよ。次の仕事でも頑張ってね」

最初は近寄りがたいと思っていた人から、今度は私が送り出される側になっていました。

たくさん話したわけではありません。名前を呼び合うほど親しくなったわけでもありません。それでも、焼き台の熱や食器の音の中で交わした短い言葉は、不思議と今でも覚えています。

※本記事は、GLAMが独自に実施したアンケートで寄せられた30代男性読者の体験談をもとに、プライバシーに配慮し、人物・状況・会話表現などを一部編集・再構成して記事化しています

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。

ほかの小説も読む

CHARACTERS

登場人物から探す

夫・妻家族・親戚恋人友人・隣人ママ友職場客その他

THEME

テーマ・シチュエーションから探す

LINE 恋愛ハラスメント金銭浮気・不倫迷惑仕事非常識誤爆

ENDING

結末から探す

スカッとモヤモヤゾッと

最も人気の短編小説

「うるさいので静かにしてください」二人の子どもの生活音を詫び続けた私。だが、初めて管理会社に間に入ってもらったワケ

「お昼ご飯、用意しないの？」呼んでもいないのに新居にあがった義母と義妹。図々しい態度に夫が怒った瞬間

「俺名義の家だ、お前らが出てけ」と逆ギレする夫。だが、子供3人を連れて家を出た結果

「え、誰だろう」引越し初日、玄関前に並んでいた近隣住民。差し出された紙袋の中身とは

「卵を2つ分けてもらえない？」何度も頼みに来る近所の女性。だが、大量のお返しを思わず断ったワケ

スカッとする短編小説

「お昼ご飯、用意しないの？」呼んでもいないのに新居にあがった義母と義妹。図々しい態度に夫が怒った瞬間

「俺名義の家だ、お前らが出てけ」と逆ギレする夫。だが、子供3人を連れて家を出た結果

「え、誰だろう」引越し初日、玄関前に並んでいた近隣住民。差し出された紙袋の中身とは

「卵を2つ分けてもらえない？」何度も頼みに来る近所の女性。だが、大量のお返しを思わず断ったワケ

「息子は毎月3万円、渡してくれてるよ」親戚の前で仕送りの話を持ち出した叔母。だが、黙って聞いていた母が返した正論とは

モヤモヤ短編小説

「うるさいので静かにしてください」二人の子どもの生活音を詫び続けた私。だが、初めて管理会社に間に入ってもらったワケ

「何もそこまでしなくても」祝福されると思っていたのに。恋の成就と引き換えに失った、親友からの痛烈な「拒絶」

「これ、一人いくらかかったの？」三回忌の会食で費用を聞き続けた親戚。だが、伯母が静かに返した一言とは

「これからお義母さんの世話をするつもりはありません」息子を亡くした叔母。同居を続ける元義理の娘の言葉に絶句

「もう少し香りが弱かったらな」隣の家から流れてくる強い洗剤の香り。隣人に言い出せずにいる理由

ゾッとする短編小説

「去年の春に再婚したんだよ」元夫と予期せぬスーパーでの再会。元夫の指輪と、隠された「新しい妻」の正体に震え上がった日

「パパまた赤ちゃんできたって」子供が突然明かした事実。単身赴任していた夫の裏切りに絶句

「玄関を開けてもらえませんか」壁を叩いてきた隣人。後日、突然の訪問に引っ越しを決意

「他に席、いっぱい空いてたのにね」貸切のように空いてる車内。だが、隣に座ってきた女性に感じた違和感

「通帳と印鑑は、どこにありますか」祖母を送ったあとに突然戻ってきた叔父。だが、口にした言葉に思わず絶句

LINEの短編小説

「ごめんなさい！間違えました！」ママ友グループチャットに届いた陰口。待っていた気まずすぎる結末

「お大事にと言えないんですか？」重要案件を丸投げして休む後輩。だが、SNSで発覚した嘘と呆れた結末

「棚卸しの日、行けなそう」深夜に同僚からの欠勤連絡。後日、心配した私たちがSNSを見て絶句

「安物丸出しで浮いてて笑えたよね」グループチャットに投下された悪口。余裕の対応を見せたら空気が一変した話

「少し距離置きたい」交際2年の彼から突然のメッセージ。だが、翌朝届いた一文に不信感

実体験をもとにした短編小説

「うるさいので静かにしてください」二人の子どもの生活音を詫び続けた私。だが、初めて管理会社に間に入ってもらったワケ

「お昼ご飯、用意しないの？」呼んでもいないのに新居にあがった義母と義妹。図々しい態度に夫が怒った瞬間

「俺名義の家だ、お前らが出てけ」と逆ギレする夫。だが、子供3人を連れて家を出た結果

「え、誰だろう」引越し初日、玄関前に並んでいた近隣住民。差し出された紙袋の中身とは

「卵を2つ分けてもらえない？」何度も頼みに来る近所の女性。だが、大量のお返しを思わず断ったワケ

恋愛トラブル

「去年の春に再婚したんだよ」元夫と予期せぬスーパーでの再会。元夫の指輪と、隠された「新しい妻」の正体に震え上がった日

「何もそこまでしなくても」祝福されると思っていたのに。恋の成就と引き換えに失った、親友からの痛烈な「拒絶」

「じゃあ別れる？」喧嘩するとすぐ別れ話を切り出す彼。我慢できず、本当に別れた結果【短編小説】

「少し距離置きたい」交際2年の彼から突然のメッセージ。だが、翌朝届いた一文に不信感

「子育て費用は折半でお願いします」婚活で出会った男性が放った条件→静かに切り返した一言で相手が席を立った

ハラスメント

「若いのに、もう疲れたの？」座ったままの親族の中で私だけが動かされた席。だが、妻が手伝ってくれた結果

「お義母さんが全部やってくれたんでしょ？」元旦の朝から台所に立ち続けた私に親戚が言った一言

「ねえ、少し手伝ってくれない？」頼んでも手伝わない夫→義母の追い討ちを受け、思わず実家に帰った正月

「暇なら、おばあちゃんの世話をして」仕事を探していた私にそう言った親戚。だが、初めて言い返した結果

「もうやめて、その言い方はないでしょう」親戚の集まりで義叔父が言い放った失礼な質問。だが、義母の一言で状況が一変

金銭トラブル

「息子は毎月3万円、渡してくれてるよ」親戚の前で仕送りの話を持ち出した叔母。だが、黙って聞いていた母が返した正論とは

「これ、一人いくらかかったの？」三回忌の会食で費用を聞き続けた親戚。だが、伯母が静かに返した一言とは

「前の分、まだだったよね」自分から誘っておいて毎回立て替えを頼む友人。我慢出来なかった私が伝えた一言

「これからお義母さんの世話をするつもりはありません」息子を亡くした叔母。同居を続ける元義理の娘の言葉に絶句

「2万円しか包んでないよね、あなた」法事のあとの食卓で金額を持ち出した叔母。だが、私の一言で黙り込んだ

浮気・不倫

「俺名義の家だ、お前らが出てけ」と逆ギレする夫。だが、子供3人を連れて家を出た結果

「パパまた赤ちゃんできたって」子供が突然明かした事実。単身赴任していた夫の裏切りに絶句

「は？病院代もったいないから。寝てろよ」冷たい言葉をぶつけるケチな夫。だが、夫の悪事がバレ義両親の前で土下座する結果に

「もう、終わりにしよう」彼との真剣な別れ話。だが、彼の送ってきたスタンプに思わずブチギレ【短編小説】

「妊娠したよ」彼女からの報告を喜び家族中に伝えた。後日、彼女の最悪の裏切りを知りつつも、出産を見届けたワケ

迷惑

「うるさいので静かにしてください」二人の子どもの生活音を詫び続けた私。だが、初めて管理会社に間に入ってもらったワケ

「卵を2つ分けてもらえない？」何度も頼みに来る近所の女性。だが、大量のお返しを思わず断ったワケ

「子供の顔に当たったらどうするの！？」電車を待つ列のそばで素振りを続けた男。だが、駅員の一言で態度が一変

「もう少し香りが弱かったらな」隣の家から流れてくる強い洗剤の香り。隣人に言い出せずにいる理由

「せっかく用意したのに。付き合い悪いねえ」何度断っても子どもの皿に料理を載せる親戚。だが、夫が静かに返した一言

仕事のトラブル

「棚卸しの日、行けなそう」深夜に同僚からの欠勤連絡。後日、心配した私たちがSNSを見て絶句

「資料、作ってないんでよろしくです」資料作成を当日に丸投げした後輩。翌日、後輩の態度に職場が凍りつく

「熱があるので休みます」欠勤連絡をメッセージで済ませる部下。だが、価値観が合わない部下の最後の一文に絶句

「これ、あなたが作ったんでしょ？」と責任転嫁する上司。だが、私が見せた作業履歴で状況が一変

「この書類の印鑑は、誰が押したんですか」私の確認不足だと説明していた同僚。だが、同僚が黙り込んだワケ

非常識

「お昼ご飯、用意しないの？」呼んでもいないのに新居にあがった義母と義妹。図々しい態度に夫が怒った瞬間

「お大事にと言えないんですか？」重要案件を丸投げして休む後輩。だが、SNSで発覚した嘘と呆れた結末

「おい、麦茶空だぞ！」名もなき家事を一切やらない夫。我慢の限界でストライキを決行したら、トイレで泣きを見た話

「新しいものと交換しますね」朝食会場で料理を素手で触る子ども。だが、スタッフが親に声をかけた瞬間

「卵が入っていない、作り直してください」すぐに卵を追加した店員に納得しなかった客。だが、店長が毅然とした態度で対応した結果

LINE誤爆

「ごめんなさい！間違えました！」ママ友グループチャットに届いた陰口。待っていた気まずすぎる結末

「安物丸出しで浮いてて笑えたよね」グループチャットに投下された悪口。余裕の対応を見せたら空気が一変した話

「送る宛先を間違えました！」陰口を本人がいるチャットに送信→陰口を言われたママ友の返信とは

「こいつめんどくさいな」友人とメッセージでのやり取り。だが、独り言が思わぬ悲劇を生んだ【短編小説】

義妹「遺産、楽しみだね」と親戚LINEに誤って送信→夫「実はお前は…」告げられた事実とは【短編小説】

ふと心に引っかかった「モヤモヤ」
思わず気持ちが晴れた「スカッと」
思い出しても背筋が凍る「ゾッと」

その感情を、物語にしませんか。
GLAMでは、あなたのリアルな体験エピソードを
お待ちしています。

応募フォームはこちら

pixta_105995753_L | GLAM（グラム）｜自分らしく生きる女性に、1日1GLAMを。

PROFILE

GLAM Lifestyle Editorial

編集部

日々の暮らしや選択を通して生まれる気持ちの変化に目を向け、人生を自分らしく整えていくヒントを届ける編集部チームです。仕事や人間関係、暮らしの質、価値観の揺らぎ。さまざまなテーマを横断しながら、今の自分にとって心地よい選択とは何かを考え、無理のない距離感で情報を発信しています。ときには短編小説の力も借りながら、日常にそっと寄り添い、気持ちを軽くするようなライフスタイルコンテンツをお届けします。

website