BY GLAM Lifestyle Editorial

「こんにちは」1年間返事をしなかった隣の家族→音もなく消えた瞬間、背筋が凍った

INDEX

通路で1年すれ違い続けた無言
春休みに気づいた無音の退去

eyecatch_903_glam_20260529044850 | GLAM（グラム）｜自分らしく生きる女性に、1日1GLAMを。 — 「こんにちは」1年間返事をしなかった隣の家族→音もなく消えた瞬間、背筋が凍った

通路で1年すれ違い続けた無言

1年ほど前、空き部屋だった隣の隣に新しい家族が入居した。

息子と同い年くらいの男の子もいたから、エレベーター前で出くわした朝に声をかけた。

「こんにちは」

母親と思しき女性は私の顔をちらっと見てから、すぐに目を伏せた。

男の子も同じように俯いて、小さく頭を下げただけで通り過ぎていく。

挨拶は返ってこない。聞こえなかったのかもと思って、別の朝にもう一度声をかけた。

反応は同じだった。三度目も、四度目も。

私だけに対する態度なのかと思い、別の住人と廊下で話す姿を観察してみたが、母親は誰に対しても会釈だけで言葉を発しない。

男の子もまた、エントランスで顔見知りの子に話しかけられても、口元を引き結んだまま視線を母親の足元に固定し続けていた。

幼稚園の便りに新入園児として顔写真が載っていて、息子の同じクラスだと知った。

担任に聞くと「とても静かなお子さんです」とだけ返ってきた。

私の方から世間話を振っても、母親は曖昧に頷くだけで会話が続かない。

怒っているわけでも嫌っているわけでもなさそうなのに、扉一枚分の距離がどうしても縮まらなかった。

参観日で隣の席になっても、母親は終始下を向いて、配布資料の角を指でなぞっていた。隣家であることを伝えてみても、表情はほとんど動かなかった。

春休みに気づいた無音の退去

「最近、廊下で会わないね」

春休みに入って数日経った頃、夫にそう呟いた。

気になって隣の隣の玄関前まで歩いてみる。表札は外れていた。ベランダ側に回ると、室外機が撤去されてコンクリートの跡だけが残り、カーテンレールには布の一枚もかかっていなかった。

完全な空室だった。郵便受けの差込口にも何も残っておらず、表札差しはガムテープを剥がした粘着の跡だけが白く浮いていた。

私は在宅の時間が長い。

外出しても1時間程度。引っ越し業者の足音も家具を運ぶ音も、ガムテープを剥がす音さえ一度も聞いていない。

それなのに、いつの間にか家ごと消えていた。マンションの管理人室に問い合わせたが、退去届の提出日も短く、業者の出入りも夜間に短時間で済ませたらしく、警備カメラには台車が一度通る映像が残っているだけだった。

1年間、こちらが何度声をかけても返事をしなかった家族。

その家族が、別れの挨拶どころか引っ越しの気配すら残さずに、音もなく部屋から消えていた。背筋がすっと冷えた。

あの会釈は何だったのか。同じクラスの母親として築こうとした距離は、最初から成立する気のないものだったのか。

※GLAMが独自に実施したアンケートで集めた、20代・女性読者様の体験談をもとに記事化しています

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。

ほかの小説も読む

CHARACTERS

登場人物から探す

夫・妻家族・親戚恋人友人・隣人ママ友職場客その他

THEME

テーマ・シチュエーションから探す

LINE 恋愛ハラスメント金銭浮気・不倫迷惑仕事非常識誤爆

ENDING

結末から探す

スカッとモヤモヤゾッと

最も人気の短編小説

「パパまた赤ちゃんできたって」子供が突然明かした事実。単身赴任していた夫の裏切りに絶句

「わざわざ迎えにいくな！歩いていかせろ！」土砂降りの中、子供を迎えにいくなと言う義父。10年同居していた私が我慢の限界にきた瞬間

「お前が貯めた金で生活しろ」2人目妊娠中の妻に夫が放った暴言→何度も通帳を見て吐いたため息

「あの人この辺には住んでませんよ、車で来てるんです」犬連れの女と毎回すれ違う違和感→記録で確信した恐怖

「嫁が実家に帰るから」隣に座る夫から届いた浮気相手への誤爆メッセージ。言い訳を無視して下した制裁とは

スカッとする短編小説

「わざわざ迎えにいくな！歩いていかせろ！」土砂降りの中、子供を迎えにいくなと言う義父。10年同居していた私が我慢の限界にきた瞬間

「嫁が実家に帰るから」隣に座る夫から届いた浮気相手への誤爆メッセージ。言い訳を無視して下した制裁とは

「奥さん鈍感すぎません？」社内不倫を隠さない同僚。だが、人事部が下した自業自得の天罰とは

Woman calmly sits with arms crossed while a grieving man in a suit pleads or cries beside her in a sunlit office.

「どうして勝手に退職した！」妻を罵倒する最低な夫。別居後に見えた夫の悲惨な姿

ママ友「他人を乗せたくないの」→「お宅の子は8年車に乗せたけど？」雨の日に娘を置いていったママ友に反論した結果

モヤモヤ短編小説

「お前が貯めた金で生活しろ」2人目妊娠中の妻に夫が放った暴言→何度も通帳を見て吐いたため息

「押せば何とかなる」と休日に知人宅へ押しかけた長男→紹介した私が大切な人を失ったモヤモヤ

「家賃は俺が払うよ」彼と始まった同棲生活。だが、彼が買い物カゴに入れた物を見て絶句【短編小説】

「ごめん何も作ってこれなかった〜」ランチ会で手ぶらで現れるママ友。だが、テーブルに料理が並んだ時の姿に絶句

「あんたの陰口、みんな言ってたよ」笑顔で全部報告してきた同期。退職翌日に連絡先を消した同期への葛藤

ゾッとする短編小説

「パパまた赤ちゃんできたって」子供が突然明かした事実。単身赴任していた夫の裏切りに絶句

「あの人この辺には住んでませんよ、車で来てるんです」犬連れの女と毎回すれ違う違和感→記録で確信した恐怖

「母さんから荷物が届いても、すぐ食べちゃダメだよ」夫からの忠告。考えすぎだと思っていたが、実際に届いた品を見ると、背筋が凍った

「えっ、どうして突然退会しちゃったの？」突然退会した女性メンバーが抱えていた秘密。だが、真実を知った私も退会したワケ

「実家を息子に譲ってもらえんかね」毎回何かをねだる図々しい親戚。親戚が本当に欲しかったものに背筋が凍った

LINEの短編小説

「嫁が実家に帰るから」隣に座る夫から届いた浮気相手への誤爆メッセージ。言い訳を無視して下した制裁とは

「えっ、どうして突然退会しちゃったの？」突然退会した女性メンバーが抱えていた秘密。だが、真実を知った私も退会したワケ

「ホテルで集合ね」夫から私に届いた誤爆LINE。浮気相手のフリをして返信すると呆れた結果に【短編小説】

「ママと仲良くやってるか？」元夫からの連絡。誤って私に送ってきたので、娘のフリをした結果【短編小説】

「明日の朝一までに作っておいて」と新人に丸投げ。だが、新人のとった行動で空気が一変【短編小説】

実体験をもとにした短編小説

「パパまた赤ちゃんできたって」子供が突然明かした事実。単身赴任していた夫の裏切りに絶句

「わざわざ迎えにいくな！歩いていかせろ！」土砂降りの中、子供を迎えにいくなと言う義父。10年同居していた私が我慢の限界にきた瞬間

「お前が貯めた金で生活しろ」2人目妊娠中の妻に夫が放った暴言→何度も通帳を見て吐いたため息

「あの人この辺には住んでませんよ、車で来てるんです」犬連れの女と毎回すれ違う違和感→記録で確信した恐怖

「押せば何とかなる」と休日に知人宅へ押しかけた長男→紹介した私が大切な人を失ったモヤモヤ

恋愛トラブル

「俺の飯がない！」と深夜に帰宅してキレる夫。翌日、深夜に帰ってきた夫が見た机の上の光景とは【短編小説】

「ここに置くと、使いにくいよね？」同棲したばかりの彼の小言。だが、続く一言で別れを決意【短編小説】

「俺の言うことが聞けないのか！」と私を苦しめた彼。だが、彼の地方転勤で状況が一変

「次もラーメン屋で大丈夫？」いつも彼とのデート先はラーメン屋。だが、友人からの助言で目が覚めた話

友人「もう別れよう」→私「え、そもそも付き合ってないんだけど」友人からのLINEの理由とは【短編小説】

ハラスメント

「どうして勝手に退職した！」妻を罵倒する最低な夫。別居後に見えた夫の悲惨な姿

「家賃払ってるのは俺だ」と家事をしない夫。私が1週間家を空け、帰宅後に見た地獄絵図とは…【短編小説】

「育ちが出ちゃうのかしらね」と天ぷらの揚げ方に文句を言う義母。我慢出来ずに車で帰った瞬間

「別に好きで結婚したわけじゃないし」妻に夫が放った信じられない言葉。夫が言った時の状況に背筋が凍った

「こんなんで子育て大丈夫なの？」嫁の育児をけなした義母。だが、小学生の娘の一喝で黙り込んだ

金銭トラブル

「お前が貯めた金で生活しろ」2人目妊娠中の妻に夫が放った暴言→何度も通帳を見て吐いたため息

「家賃は俺が払うよ」彼と始まった同棲生活。だが、彼が買い物カゴに入れた物を見て絶句【短編小説】

「借金？自己破産すればいいじゃん」と気軽に言う妹。だが、弁護士が突きつけた事実に表情が歪む【短編小説】

私「妊娠したの」→母「私たちへの仕送りはどうなるの？」おめでとうより先に出た一言に、薄ら寒さが残った

「誰のおかげで生活できてると思ってんだ」共働きなのに怒鳴る夫。だが、通帳を突きつけた結果

浮気・不倫

「パパまた赤ちゃんできたって」子供が突然明かした事実。単身赴任していた夫の裏切りに絶句

「嫁が実家に帰るから」隣に座る夫から届いた浮気相手への誤爆メッセージ。言い訳を無視して下した制裁とは

「奥さん鈍感すぎません？」社内不倫を隠さない同僚。だが、人事部が下した自業自得の天罰とは

「今日は仕事が終わらないから、先に休んでて」という夫からのメッセージ。翌朝、何気なく触れたジャケットから出てきたのは、裏切りの証拠だった

「出張のお土産、期待してて」と連絡する夫→夫のスーツケースから出てきたレシートを見ると【短編小説】

迷惑

「わざわざ迎えにいくな！歩いていかせろ！」土砂降りの中、子供を迎えにいくなと言う義父。10年同居していた私が我慢の限界にきた瞬間

「押せば何とかなる」と休日に知人宅へ押しかけた長男→紹介した私が大切な人を失ったモヤモヤ

「ごめん何も作ってこれなかった〜」ランチ会で手ぶらで現れるママ友。だが、テーブルに料理が並んだ時の姿に絶句

ママ友「他人を乗せたくないの」→「お宅の子は8年車に乗せたけど？」雨の日に娘を置いていったママ友に反論した結果

「あんたの陰口、みんな言ってたよ」笑顔で全部報告してきた同期。退職翌日に連絡先を消した同期への葛藤

仕事のトラブル

「明日の朝一までに作っておいて」と新人に丸投げ。だが、新人のとった行動で空気が一変【短編小説】

「お前の稼ぎなんて大したことないやん」妻に早退させて、自分の忘れ物を届けさせようとした夫。だが、夫の上司の一喝で状況が一変

「一体他人の席で何をやっているんだ？」私の席で勝手にメールを見ている先輩。怪しんだ上司が先輩のパソコンの中身を調査した結果

「あなたの有給は受理できなかったわ」退職前に理不尽な対応をする課長。だが、部長の一言で状況が一変

当日になって「プレゼン資料作っといて」と丸投げする先輩。我慢の限界でキッパリ拒絶した結果、会議室で起きた悲劇

非常識

「あの人この辺には住んでませんよ、車で来てるんです」犬連れの女と毎回すれ違う違和感→記録で確信した恐怖

「母さんから荷物が届いても、すぐ食べちゃダメだよ」夫からの忠告。考えすぎだと思っていたが、実際に届いた品を見ると、背筋が凍った

「実家を息子に譲ってもらえんかね」毎回何かをねだる図々しい親戚。親戚が本当に欲しかったものに背筋が凍った

「ママと仲良くやってるか？」元夫からの連絡。誤って私に送ってきたので、娘のフリをした結果【短編小説】

「身なりにまで余裕がなくなっちゃうのよね」と嫌味ばかり言うママ友。だが、保護者の集まりで恥をかく結果に

LINE誤爆

「ホテルで集合ね」夫から私に届いた誤爆LINE。浮気相手のフリをして返信すると呆れた結果に【短編小説】

「ママと仲良くやってるか？」元夫からの連絡。誤って私に送ってきたので、娘のフリをした結果【短編小説】

「今から会いに行くね！」浮気相手へのメッセージを私に誤爆した婚約者。両家を巻き込んで逃げ場を塞いだ結末

「もっとマシな男を選べば良かったのに」家族チャットで義母の本性が発覚。だが、妻の一文で状況が一変

「安物丸出しで浮いてて笑えたよね」グループチャットに投下された悪口。余裕の対応を見せたら空気が一変した話

ふと心に引っかかった「モヤモヤ」
思わず気持ちが晴れた「スカッと」
思い出しても背筋が凍る「ゾッと」

その感情を、物語にしませんか。
GLAMでは、あなたのリアルな体験エピソードを
お待ちしています。

応募フォームはこちら

pixta_105995753_L | GLAM（グラム）｜自分らしく生きる女性に、1日1GLAMを。

PROFILE

GLAM Lifestyle Editorial

編集部

日々の暮らしや選択を通して生まれる気持ちの変化に目を向け、人生を自分らしく整えていくヒントを届ける編集部チームです。仕事や人間関係、暮らしの質、価値観の揺らぎ。さまざまなテーマを横断しながら、今の自分にとって心地よい選択とは何かを考え、無理のない距離感で情報を発信しています。ときには短編小説の力も借りながら、日常にそっと寄り添い、気持ちを軽くするようなライフスタイルコンテンツをお届けします。

website