BY GLAM Lifestyle Editorial

【実話怪談】誰もぶつかっていない祖父の写真前で供え物が床に→気配を背に階段を駆け下りた小学3年の夜

INDEX

夜8時、二階へ新聞を取りに上がった
遺影の前を通り過ぎただけだったのに
気配を背に階段を駆け下りた

eyecatch_944_glam_20260609152239 | GLAM（グラム）｜自分らしく生きる女性に、1日1GLAMを。 — 【実話怪談】誰もぶつかっていない祖父の写真前で供え物が床に→気配を背に階段を駆け下りた小学3年の夜

夜8時、二階へ新聞を取りに上がった

小学三年生くらいの頃の話だ。

夜の8時ごろ、リビングでテレビを見ていた父から、二階の祖母の部屋に新聞を取って来てほしいと頼まれた。

祖母はその時間、近所の集まりに出掛けていて、部屋には誰もいないことが分かっていた。

それでも子どもながらに少しだけ気が重かったのは、その部屋に祖父の遺影が飾られていたからだ。

祖父はとても優しい人で、生前は私のこともよく可愛がってくれていた。

怖いという気持ちは本当はなかったはずなのに、夜の二階の廊下は妙にしんと冷えていて、足音が階段に大きく響いた。

それでも父の頼みなので、手すりに掴まりながら一段ずつ上がっていった。

遺影の前を通り過ぎただけだったのに

祖母の部屋のドアを開けると、入ってすぐ左側に低めのテーブルがあった。テーブルの上には祖父の写真と、お供え物の和菓子がひとつぽつんと置かれている。

心の中で祖父にこんばんはと挨拶をして、お目当ての新聞を手に取った。一階に戻ろうと振り返ると、写真は今度は私の右側になった。

そのままドアの方へ歩いて、部屋を出ようとした、その時だった。背中の方から、ことん、と小さな音がした。振り返ると、さっきまでテーブルの上にあった和菓子が、なぜか床の上に転がっている。

慌てて拾い上げて、ほこりを軽く払い、祖父の写真の前に元通り戻した。一度小さく頭を下げて、また新聞を抱え直し、ドアの方を向いた。

気配を背に階段を駆け下りた

廊下に出ようとして、ふと足が止まった。今のはおかしい。

私はテーブルに肘もぶつけていないし、和菓子にも触れていない。ただ通り過ぎただけだ。なのに、なぜ落ちたのか。テーブルは安定して床に置かれていて、揺れる要素もない。

窓も閉まっていて、風が吹き込んだ気配もなかった。家の中で他に動いていた人もいない。下の階の父も、テレビの前から動いた様子はなかった。

考えれば考えるほど説明がつかなくて、急に背筋が冷たくなった。後ろから誰かに見られている気配だけが、はっきりと残っていた。

「ぶつかってないのに」

口の中で小さくつぶやいた瞬間、もう振り返る勇気は消えていた。

新聞を脇に抱えて廊下を走り、階段を一段飛ばしで駆け下りた。息を切らしてリビングに飛び込み、父にその話を伝えると、父は最初は笑っていたけれど、私の顔色を見て少し黙ってしまった。今になって思えば、祖父が何かを伝えようとしてくれたのかもしれない。

けれどあの夜の自分には、その意味を受け取る余裕はまったくなかった。あの和菓子がなぜ落ちたのか、大人になった今でも答えは出ていない。

※GLAMが独自に実施したアンケートで集めた、30代・女性読者様の体験談をもとに記事化しています

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。

ほかの小説も読む

CHARACTERS

登場人物から探す

夫・妻家族・親戚恋人友人・隣人ママ友職場客その他

THEME

テーマ・シチュエーションから探す

LINE 恋愛ハラスメント金銭浮気・不倫迷惑仕事非常識誤爆

ENDING

結末から探す

スカッとモヤモヤゾッと

最も人気の短編小説

「わざわざ迎えにいくな！歩いていかせろ！」土砂降りの中、子供を迎えにいくなと言う義父。10年同居していた私が我慢の限界にきた瞬間

「嫁が実家に帰るから」隣に座る夫から届いた浮気相手への誤爆メッセージ。言い訳を無視して下した制裁とは

「奥さん鈍感すぎません？」社内不倫を隠さない同僚。だが、人事部が下した自業自得の天罰とは

「借金？自己破産すればいいじゃん」と気軽に言う妹。だが、弁護士が突きつけた事実に表情が歪む【短編小説】

「あの人この辺には住んでませんよ、車で来てるんです」犬連れの女と毎回すれ違う違和感→記録で確信した恐怖

スカッとする短編小説

「わざわざ迎えにいくな！歩いていかせろ！」土砂降りの中、子供を迎えにいくなと言う義父。10年同居していた私が我慢の限界にきた瞬間

「嫁が実家に帰るから」隣に座る夫から届いた浮気相手への誤爆メッセージ。言い訳を無視して下した制裁とは

「奥さん鈍感すぎません？」社内不倫を隠さない同僚。だが、人事部が下した自業自得の天罰とは

「借金？自己破産すればいいじゃん」と気軽に言う妹。だが、弁護士が突きつけた事実に表情が歪む【短編小説】

「本気になっちゃったんで」職場で付き合ってる彼を奪った女。だが、同僚と協力して2人を追い詰めた結果

モヤモヤ短編小説

「嫁が買い忘れたんだよ、ごめんね」嫁に責任を押し付ける夫。だが、夫の一言に違和感を抱えた

「兄弟だから借金は、当然折半よね」義弟の借金を夫に押しつけて出産祝いまで抜いた義両親。だが、夫が正論で断った結果

「うちも5万円出すに決まってんじゃん」甥の入学祝いを求められた夫。だが、七五三を控えた我が家を絶句させた一言とは

「次もラーメン屋で大丈夫？」いつも彼とのデート先はラーメン屋。だが、友人からの助言で目が覚めた話

「お兄さんね、結婚したのよ」私以外の家族だけ知っていた兄の結婚。数年後、父の入院で気づいた違和感

ゾッとする短編小説

「あの人この辺には住んでませんよ、車で来てるんです」犬連れの女と毎回すれ違う違和感→記録で確信した恐怖

「1000万、全部消えてる」積立貯金を黙って引き出していた夫→理由を聞いても口ごもる夫に背筋が凍った瞬間

「こういうの好きでしょ？食べなさい」痛んだ漬物を出してくる義母。だが、そばにいた夫の一言に絶句

「ごめん、財布忘れちゃった！」自販機で毎回ジュースをたかるママ友。断った結果、彼女の信じられない行動に唖然

「別に好きで結婚したわけじゃないし」妻に夫が放った信じられない言葉。夫が言った時の状況に背筋が凍った

LINEの短編小説

「嫁が実家に帰るから」隣に座る夫から届いた浮気相手への誤爆メッセージ。言い訳を無視して下した制裁とは

「ホテルで集合ね」夫から私に届いた誤爆LINE。浮気相手のフリをして返信すると呆れた結果に【短編小説】

「息子たちの嫁はハズレ」本音を誤爆した義母へ、最強の助っ人から下された絶縁宣言

友人「もう別れよう」→私「え、そもそも付き合ってないんだけど」友人からのLINEの理由とは【短編小説】

「ごめん、今日も無理かも（泣）」当日の朝、親友から届いた今年3回目のドタキャンメッセージ。私が下した「静かなる決断」

実体験をもとにした短編小説

「わざわざ迎えにいくな！歩いていかせろ！」土砂降りの中、子供を迎えにいくなと言う義父。10年同居していた私が我慢の限界にきた瞬間

「奥さん鈍感すぎません？」社内不倫を隠さない同僚。だが、人事部が下した自業自得の天罰とは

「あの人この辺には住んでませんよ、車で来てるんです」犬連れの女と毎回すれ違う違和感→記録で確信した恐怖

「本気になっちゃったんで」職場で付き合ってる彼を奪った女。だが、同僚と協力して2人を追い詰めた結果

「嫁が買い忘れたんだよ、ごめんね」嫁に責任を押し付ける夫。だが、夫の一言に違和感を抱えた

恋愛トラブル

「次もラーメン屋で大丈夫？」いつも彼とのデート先はラーメン屋。だが、友人からの助言で目が覚めた話

「先輩、これお願いしま〜す」面倒事は全投げで手柄だけ奪う小悪魔後輩。でも、彼女が狙うハイスペック同期が選んだのは地味な私でした！

友人「もう別れよう」→私「え、そもそも付き合ってないんだけど」友人からのLINEの理由とは【短編小説】

「ここに置くと、使いにくいよね？」同棲したばかりの彼の小言。だが、続く一言で別れを決意【短編小説】

「じゃあ別れる？」喧嘩するとすぐ別れ話を切り出す彼。我慢できず、本当に別れた結果【短編小説】

ハラスメント

「誰の金で食えてると思ってんだ！」が口癖の夫。だが、子供が明かした事実で立場が逆転

「別に好きで結婚したわけじゃないし」妻に夫が放った信じられない言葉。夫が言った時の状況に背筋が凍った

高齢の義両親との敷地内同居に疲弊する日々。唯一のオアシスである実家帰省中に「いつまでそっちに居座る気だ！」と義父から電話が

「そんなことも知らないんだ」と私のことを嘲笑い続けた半同棲の元彼→別れた私が仕掛けた小さな仕返し

「この資料、誰が作ったの？」上司の一言で、何年も私の手柄を盗み続けた先輩が黙った会議の日

金銭トラブル

「借金？自己破産すればいいじゃん」と気軽に言う妹。だが、弁護士が突きつけた事実に表情が歪む【短編小説】

「兄弟だから借金は、当然折半よね」義弟の借金を夫に押しつけて出産祝いまで抜いた義両親。だが、夫が正論で断った結果

「1000万、全部消えてる」積立貯金を黙って引き出していた夫→理由を聞いても口ごもる夫に背筋が凍った瞬間

「うちも5万円出すに決まってんじゃん」甥の入学祝いを求められた夫。だが、七五三を控えた我が家を絶句させた一言とは

「ごめん、財布忘れちゃった！」自販機で毎回ジュースをたかるママ友。断った結果、彼女の信じられない行動に唖然

浮気・不倫

「嫁が実家に帰るから」隣に座る夫から届いた浮気相手への誤爆メッセージ。言い訳を無視して下した制裁とは

「奥さん鈍感すぎません？」社内不倫を隠さない同僚。だが、人事部が下した自業自得の天罰とは

「本気になっちゃったんで」職場で付き合ってる彼を奪った女。だが、同僚と協力して2人を追い詰めた結果

「ママ、この人だれ？」突如、玄関のドアを開けて入ってきた親子→2人の正体に言葉が出なかった

「奥さん、休みいつ？」まだ結婚していない彼に届いた通知。浮気していた彼の最悪の本性とは

迷惑

「わざわざ迎えにいくな！歩いていかせろ！」土砂降りの中、子供を迎えにいくなと言う義父。10年同居していた私が我慢の限界にきた瞬間

「嫁が買い忘れたんだよ、ごめんね」嫁に責任を押し付ける夫。だが、夫の一言に違和感を抱えた

「お兄さんね、結婚したのよ」私以外の家族だけ知っていた兄の結婚。数年後、父の入院で気づいた違和感

「娘が叩かれた！謝って！」事実無根の言いがかりをつけてくるクレームママ。だが、先生の冷静な一言に救われた話

夫「PTAの飲み会だから」産後すぐの妻に3人育児を丸投げで外では賞賛される夫→冷め切った2年の結末

仕事のトラブル

「あなたの有給は受理できなかったわ」退職前に理不尽な対応をする課長。だが、部長の一言で状況が一変

「また働けばいいのに」第二子出産で退職した私に軽口を連発する伯母→夫の何気ない頼みごとで顔色が変わった瞬間

「お前の稼ぎなんて大したことないやん」妻に早退させて、自分の忘れ物を届けさせようとした夫。だが、夫の上司の一喝で状況が一変

「お願いしたデータ、まだなの！？」期限5分前に仕事を丸投げして責任転嫁する先輩。見かねた私が証拠を突きつけた結果

「先輩の仕事って楽そうですよね？」後輩の一言をうけ管理業務の一覧を全部見せた→1年後に届いた詫びの言葉

非常識

「あの人この辺には住んでませんよ、車で来てるんです」犬連れの女と毎回すれ違う違和感→記録で確信した恐怖

「こういうの好きでしょ？食べなさい」痛んだ漬物を出してくる義母。だが、そばにいた夫の一言に絶句

「あんたには一円もやらない」姉だけひいきした祖母。だが、父から聞いた事実に言葉を失った

「汚したのは業者でしょ？」と開き直る隣人。愛車をドロドロにされた怒りを、夫の理路整然とした反撃でスカッと解決！

「冷蔵庫の中汚いわね」と勝手に食材を捨てる義母。だが、義母の行動に夫が激怒したワケ【短編小説】

LINE誤爆

「ホテルで集合ね」夫から私に届いた誤爆LINE。浮気相手のフリをして返信すると呆れた結果に【短編小説】

「勝手に食べれば？」突然妻の態度が冷たくなった。身に覚えにない状況を母に相談した結果

「息子たちの嫁はハズレ」本音を誤爆した義母へ、最強の助っ人から下された絶縁宣言

「ママと仲良くやってるか？」元夫からの連絡。誤って私に送ってきたので、娘のフリをした結果【短編小説】

「ほんと気が利かない！」私の悪口を誤って送ってしまったママ友。だが、私の冷静な返しで空気が一変

ふと心に引っかかった「モヤモヤ」
思わず気持ちが晴れた「スカッと」
思い出しても背筋が凍る「ゾッと」

その感情を、物語にしませんか。
GLAMでは、あなたのリアルな体験エピソードを
お待ちしています。

応募フォームはこちら

pixta_105995753_L | GLAM（グラム）｜自分らしく生きる女性に、1日1GLAMを。

PROFILE

GLAM Lifestyle Editorial

編集部

日々の暮らしや選択を通して生まれる気持ちの変化に目を向け、人生を自分らしく整えていくヒントを届ける編集部チームです。仕事や人間関係、暮らしの質、価値観の揺らぎ。さまざまなテーマを横断しながら、今の自分にとって心地よい選択とは何かを考え、無理のない距離感で情報を発信しています。ときには短編小説の力も借りながら、日常にそっと寄り添い、気持ちを軽くするようなライフスタイルコンテンツをお届けします。

website