BY GLAM Lifestyle Editorial

「何しに来たんですか？」産後数日の病室で菓子パンを食べ始めた義父母。気遣いのない時間に疲れた日

INDEX

朝早くにぞろぞろやってきた一行
床にしゃがんで菓子パンをむしゃむしゃ
退院後の自宅にも繰り返された訪問

Gemini_Generated_Image_wt0fjqwt0fjqwt0f | GLAM（グラム）｜自分らしく生きる女性に、1日1GLAMを。 — 何しに来たんですか産後数日の病室で菓子パンを食べ始めた義父母気遣いのない時間に疲れた日

朝早くにぞろぞろやってきた一行

2人目を出産した翌々日の朝、面会開始の時間より少し早く、廊下からざわつく気配が近づいてきた。

スリッパの音と笑い声が個室の前で止まる。

ドアが開くと、夫を先頭に義父母と上の子の4人が並んで入ってきた。

全員の手には、紙袋やビニール袋がぶら下がっていた。

病院の向かいのスーパーで買ったらしい菓子パンの袋が、義母の腕でガサガサと音を立てている。

出産直後の身体で起き上がるのもまだしんどい時間帯だった。

個室には付き添い用の椅子が1脚しか置かれていない。それなのに4人で押しかけてくれば、当然座る場所が足りない。

義父母は迷いなく床にしゃがみ込んだ。ベッドの脇のクッションフロアにそのまま尻をつけ、上の子を膝に抱える義母の姿は、お見舞いというより親戚の集会だった。

床にしゃがんで菓子パンをむしゃむしゃ

しゃがんだ義父母は、抱えていた袋から菓子パンを取り出した。

なんの遠慮もなく封を開ける音が響く。義母はクリームパン、義父はメロンパン。

私のベッドの足元の床で、2人は並んで食べ始めた。

「何しに来たんですか？」

笑いを含めて聞いたつもりだったが、声は少しかすれた。

義母は口に頬張ったまま、ふふっと笑って首を傾げる。

返事はなかった。夫は気にする様子もなく、上の子に動画を見せて遊ばせていた。

1時間ほど居座って、ようやく義父母は立ち上がった。床に残ったパンくずを義母は気づかない様子で、紙袋ごと持ち去った。

看護師さんが顔を出した瞬間の、ぎょっとした表情を私は一生忘れない。新生児の顔を覗き込む時間より、菓子パンを食べていた時間のほうがはるかに長かった。

退院後の自宅にも繰り返された訪問

その数日後、退院した自宅にも義父母は朝早くからやってきた。

産後数日の身体で本音は寝ていたかったのに、玄関のチャイムは容赦なく鳴った。

授乳の合間に身支度を整える時間も、シャワーを浴びる余裕もないまま居間へ降りた。お昼が近づくと義母が口を開いた。

「お昼、何食べる？」

私は上の子と自分の分を用意してあると伝えた。すると義母は当然のように、買いに行くから、と立ち上がった。

家事の手も育児の手も差し出すことなく、結局夕方まで居座り続けた。ただ部屋の隅で雑誌をめくっているだけの時間が、産後の身体には何より重かった。

義父母にとっての孫見舞いは、私にとっての地獄だった。早く帰ってほしいと心の中で何度も叫んだ。あの病室の床と自宅のリビングで過ごした時間を思い出すたび、孫の顔を見に来る善意の裏側にある異常を、私は静かに胸に刻んだ。次に来ると言われた日付を、私はカレンダーから目を逸らしながら受け止めた。

※GLAMが独自に実施したアンケートで集めた、30代・女性読者様の体験談をもとに記事化しています

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。

ほかの小説も読む

CHARACTERS

登場人物から探す

夫・妻家族・親戚恋人友人・隣人ママ友職場客その他

THEME

テーマ・シチュエーションから探す

LINE 恋愛ハラスメント金銭浮気・不倫迷惑仕事非常識誤爆

ENDING

結末から探す

スカッとモヤモヤゾッと

最も人気の短編小説

「嫁が買い忘れたんだよ、ごめんね」嫁に責任を押し付ける夫。だが、夫の一言に違和感を抱えた

「別に好きで結婚したわけじゃないし」妻に夫が放った信じられない言葉。夫が言った時の状況に背筋が凍った

「お兄さんね、結婚したのよ」私以外の家族だけ知っていた兄の結婚。数年後、父の入院で気づいた違和感

「嫁が実家に帰るから」隣に座る夫から届いた浮気相手への誤爆メッセージ。言い訳を無視して下した制裁とは

「ここに置くと、使いにくいよね？」同棲したばかりの彼の小言。だが、続く一言で別れを決意【短編小説】

スカッとする短編小説

「嫁が実家に帰るから」隣に座る夫から届いた浮気相手への誤爆メッセージ。言い訳を無視して下した制裁とは

「ここに置くと、使いにくいよね？」同棲したばかりの彼の小言。だが、続く一言で別れを決意【短編小説】

「住所が変わっただけで自分の家だと思うな」婚約後に豹変した彼。荷物をまとめた瞬間に走った解放感

「奥さん鈍感すぎません？」社内不倫を隠さない同僚。だが、人事部が下した自業自得の天罰とは

A tense conversation between a sweaty, anxious man in a black shirt and a frustrated woman with arms crossed in a cozy living room.

「結婚式には絶対に来ないで」と私を拒絶した義妹。数ヶ月後、義母の理不尽な激怒と夫のありえない一言で事態は急転する

モヤモヤ短編小説

「嫁が買い忘れたんだよ、ごめんね」嫁に責任を押し付ける夫。だが、夫の一言に違和感を抱えた

「お兄さんね、結婚したのよ」私以外の家族だけ知っていた兄の結婚。数年後、父の入院で気づいた違和感

「片親だから修学旅行費はあなたたちも負担してね」姪の修学旅行費を負担させようとしてくる義母→振り込んだあとの義姉の対応に絶句

「お父さんと出かけたい」と言った子供。だが、私と出かけたくない理由に涙が出た

「あなたにはあげるね」バス停で私だけ外して舞茸を配り歩いたママ友→チラ見を続けた本当の理由とは

ゾッとする短編小説

「別に好きで結婚したわけじゃないし」妻に夫が放った信じられない言葉。夫が言った時の状況に背筋が凍った

「1000万、全部消えてる」積立貯金を黙って引き出していた夫→理由を聞いても口ごもる夫に背筋が凍った瞬間

「金がないから結婚式はできない」と泣く彼。だが、共通の友人から送られてきた写真を見ると…【短編小説】

「お父さん、これ、見てください」やり手社長として知られる婚約者の父親→検索結果に夫婦で青ざめた本当の理由

「実家を息子に譲ってもらえんかね」毎回何かをねだる図々しい親戚。親戚が本当に欲しかったものに背筋が凍った

LINEの短編小説

「嫁が実家に帰るから」隣に座る夫から届いた浮気相手への誤爆メッセージ。言い訳を無視して下した制裁とは

「もう、会社辞める」同僚からの突然の報告→「いいんじゃない？」と私が引き留めなかったワケ

「今日は本当に楽しかった！」爆睡中のはずの彼から深夜に届いたメッセージ。だが、甘いメッセージに気づいた違和感とは

「ホテルで集合ね」夫から私に届いた誤爆LINE。浮気相手のフリをして返信すると呆れた結果に【短編小説】

「結婚記念日忘れてた(笑)」悪びれない夫のLINE。妻が笑顔で言い放った強烈な皮肉に絶句【短編小説】

実体験をもとにした短編小説

「嫁が買い忘れたんだよ、ごめんね」嫁に責任を押し付ける夫。だが、夫の一言に違和感を抱えた

「別に好きで結婚したわけじゃないし」妻に夫が放った信じられない言葉。夫が言った時の状況に背筋が凍った

「お兄さんね、結婚したのよ」私以外の家族だけ知っていた兄の結婚。数年後、父の入院で気づいた違和感

「住所が変わっただけで自分の家だと思うな」婚約後に豹変した彼。荷物をまとめた瞬間に走った解放感

「奥さん鈍感すぎません？」社内不倫を隠さない同僚。だが、人事部が下した自業自得の天罰とは

恋愛トラブル

「ここに置くと、使いにくいよね？」同棲したばかりの彼の小言。だが、続く一言で別れを決意【短編小説】

「じゃあ別れる？」喧嘩するとすぐ別れ話を切り出す彼。我慢できず、本当に別れた結果【短編小説】

「私、今日誕生日だよ？」何もしない彼を追求→「おめでとう！それでさ…」続く言葉に別れを決意【短編小説】

「ご褒美で買っちゃった」残業代で少し高い服を購入。だが、彼に見せるとなぜか説教された話【短編小説】

友人「結婚するから受付お願い」私の式は理由も言わず欠席したくせに→数年後の依頼に静かに断った朝

ハラスメント

「別に好きで結婚したわけじゃないし」妻に夫が放った信じられない言葉。夫が言った時の状況に背筋が凍った

「住所が変わっただけで自分の家だと思うな」婚約後に豹変した彼。荷物をまとめた瞬間に走った解放感

「おはようございます」と声をかけても私だけ無視する上司。あまりにも続く最低な態度に、転職を考えた話

「子供はまだなの？」帰省のたびに無神経な言葉をぶつけてくる叔母。だが、満面の笑みで返した一言で形成逆転

「一緒に行きましょ」同居している義母と出かける日々。だが、出かけようとした時の義母の嫌がらせに気づいたワケ

金銭トラブル

「片親だから修学旅行費はあなたたちも負担してね」姪の修学旅行費を負担させようとしてくる義母→振り込んだあとの義姉の対応に絶句

「1000万、全部消えてる」積立貯金を黙って引き出していた夫→理由を聞いても口ごもる夫に背筋が凍った瞬間

「お父さんと出かけたい」と言った子供。だが、私と出かけたくない理由に涙が出た

Two-panel illustration of a grandmother: left, she smiles holding a card and a K-Pop microphone; right, she looks stressed washing dishes.

「今日もお金がない」結婚してからもパチンコで散財する夫。数十年後、私の趣味に嫌味を言う夫を撃退した一言

「来週銀行に行ったらすぐ返すから」12万円借りたママ友。3か月返さない中、別のママ友に聞いた事実に唖然

浮気・不倫

「嫁が実家に帰るから」隣に座る夫から届いた浮気相手への誤爆メッセージ。言い訳を無視して下した制裁とは

「奥さん鈍感すぎません？」社内不倫を隠さない同僚。だが、人事部が下した自業自得の天罰とは

「今日は本当に楽しかった！」爆睡中のはずの彼から深夜に届いたメッセージ。だが、甘いメッセージに気づいた違和感とは

「身体大事にしてね？」単身赴任中の夫とのビデオ通話。だが、終了後最悪な光景が目に入った【短編小説】

「今どこにいるの？写真送って」と束縛する彼→私「送ったよ」届いた写真を見て、彼が謝ってきた【短編小説】

迷惑

「嫁が買い忘れたんだよ、ごめんね」嫁に責任を押し付ける夫。だが、夫の一言に違和感を抱えた

「お兄さんね、結婚したのよ」私以外の家族だけ知っていた兄の結婚。数年後、父の入院で気づいた違和感

「結婚式には絶対に来ないで」と私を拒絶した義妹。数ヶ月後、義母の理不尽な激怒と夫のありえない一言で事態は急転する

「お袋が心配性だから」留守中の家に侵入していた義母。我慢出来ず、5万円以上かけて鍵を交換した時の、夫たちの言い分とは

「あなたにはあげるね」バス停で私だけ外して舞茸を配り歩いたママ友→チラ見を続けた本当の理由とは

仕事のトラブル

「もう、会社辞める」同僚からの突然の報告→「いいんじゃない？」と私が引き留めなかったワケ

「誰がチクったか知ってるか？」と内部告発に逆ギレして、犯人探しをする上司。だが、私の行動で2ヶ月後には退職したスカッとする話

「経費削減だ」と真夏にエアコンを切る上司。だが、部下の一言で顔面蒼白に。一体何が？【短編小説】

「一体どこを見たらこんなミスができるんだ！」理不尽に激怒する上司。絶体絶命の私を救ったのは、手のかかった新人だった

Three suited professionals sit around a conference table reviewing documents during a meeting in a bright office with a cityscape view visible outside the window.

「大事な予定があるから！」と毎日定時で帰る先輩。しかし、人事評価の場で暴かれた事実とは

非常識

「結婚式には絶対に来ないで」と私を拒絶した義妹。数ヶ月後、義母の理不尽な激怒と夫のありえない一言で事態は急転する

毎週「孫を連れてこい」と要求する義両親。「ふーん。行けばいいじゃん」と言う夫と子どもだけで行かせた結果

「どこも行けなくて可哀想だね〜」産後ボロボロの嫁に放った義母の一言。無神経な言葉に泣いた瞬間

「実家を息子に譲ってもらえんかね」毎回何かをねだる図々しい親戚。親戚が本当に欲しかったものに背筋が凍った

「トン、トン、トン」上の階からの謎の音。管理会社が注意した翌日、身の毛がよだつ出来事が起きた

LINE誤爆

「嫁の飯不味いから、母さんの飯が食べたい」と妻に誤爆。夫の荷物を義実家に郵送した結果【短編小説】

「ホテルで集合ね」夫から私に届いた誤爆LINE。浮気相手のフリをして返信すると呆れた結果に【短編小説】

「ほんと要領悪いよね」深夜のママ友チャットに届いた誤爆！絶望の夜から一転、翌朝の痛快すぎる反撃

「あの新人、マジ使えねー」新人指導係の先輩が、新人を含むグループLINEに誤爆した悲劇…【短編小説】

「ママと仲良くやってるか？」元夫からの連絡。誤って私に送ってきたので、娘のフリをした結果【短編小説】

ふと心に引っかかった「モヤモヤ」
思わず気持ちが晴れた「スカッと」
思い出しても背筋が凍る「ゾッと」

その感情を、物語にしませんか。
GLAMでは、あなたのリアルな体験エピソードを
お待ちしています。

応募フォームはこちら

pixta_105995753_L | GLAM（グラム）｜自分らしく生きる女性に、1日1GLAMを。

PROFILE

GLAM Lifestyle Editorial

編集部

日々の暮らしや選択を通して生まれる気持ちの変化に目を向け、人生を自分らしく整えていくヒントを届ける編集部チームです。仕事や人間関係、暮らしの質、価値観の揺らぎ。さまざまなテーマを横断しながら、今の自分にとって心地よい選択とは何かを考え、無理のない距離感で情報を発信しています。ときには短編小説の力も借りながら、日常にそっと寄り添い、気持ちを軽くするようなライフスタイルコンテンツをお届けします。

website