MENU

Share

HOME LIFESTYLE STORY COLUMN

「おばあちゃんが、こんなときに手紙?」祖父の葬儀当日、机に置いてあった謎の手紙。だが、手紙を読むと叔母の本性が垣間見えた

「おばあちゃんが、こんなときに手紙?」祖父の葬儀当日、机に置いてあった謎の手紙。だが、手紙を読むと叔母の本性が垣間見えた

3年ぶりの祖父母の家、リビングの机に並んだ便箋

コロナ禍で、関西の私と関東の祖父母は、ずっと会えないままでした。

3年ぶりにやっと帰れたのが、よりによって祖父の葬儀の朝です。

新幹線を降りて、駅から直接祖父母の家へ向かい、玄関の引き戸を開けました。

線香の匂いに包まれた廊下を進み、まず違和感を覚えたのは、リビングの中央の机でした。

便箋が、几帳面に並べて置かれているのです。

差出人は、祖母の字でした。

(おばあちゃんが、こんなときに手紙…?)

祖父を見送る前に手紙とは、何かの遺言の類だろうか。

恐る恐る手に取って読み始めると、内容は、まったく違いました。

3年間、いかに母の姉である叔母が祖父母の介護に尽くしてきたか。

いかに苦労してきたか。

遠方の私にはどれほどの負担が見えていないか。

だから、叔母には心から感謝してほしい。

そう、便箋3枚にわたって、丁寧に書き連ねられていたのです。

文面は確かに祖母の字でしたが、言葉の選び方が、祖母のものではありません。

叔母の口調の癖が、文章のあちこちに、生々しく混ざっていました。

「いつももっと騒いでるのに、今日は静かなんだね」

半笑いで近づいてきた叔母と、凍りついたリビング

背後で声がして、振り返ると、叔母が半笑いで座っていました。

私はその朝、祖父を失ったショックで体調をひどく崩していました。

声を出すのも、息をするのも、辛い朝です。

到着してからずっと、祭壇の前で静かに手を合わせ続けていました。

「葬儀の日くらい静かにしなさい」

そう諭されるなら、まだ分かります。

けれど、叔母の言い方は、明らかに違いました。

普段の私を、わざわざ笑いものにする調子だったのです。

(なんでこの場で、その言い方…?)

背筋に、すっと冷たいものが走りました。

叔母は、机の上の便箋を、ちらりと一瞥します。

「お母さんね、感謝してくれてるのよ」

その一言で、すべてが繋がった気がしました。

祖母の手で書かせたのは、叔母です。

祖父を亡くしたばかりの祖母に、便箋を渡し、ペンを握らせて書かせたのは、間違いなく叔母でした。

葬儀の朝、孫の私が玄関を上がって真っ先に読むようにと、机の中央に並べたのも。

台所で目を伏せている祖母の背中が、急に痛々しく見えました。

祖母も、おそらく長いこと、叔母の口振りに従わされ続けてきたのです。

叔母は、私の答えを待たずに、参列者を出迎えに玄関へ向かいます。

祖父の遺影の前で、私はただ静かに息を整えるしかありませんでした。

※GLAMが独自に実施したアンケートで集めた、30代・女性読者様の体験談をもとに記事化しています

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。

ほかの小説も読む

CHARACTERS

登場人物から探す

THEME

テーマ・シチュエーションから探す

ENDING

結末から探す

最も人気の短編小説

もっと見る >

スカッとする短編小説

もっと見る >

モヤモヤ短編小説

もっと見る >

ゾッとする短編小説

もっと見る >

LINEの短編小説

もっと見る >

実体験をもとにした短編小説

もっと見る >

恋愛トラブル

もっと見る >

ハラスメント

もっと見る >

金銭トラブル

もっと見る >

浮気・不倫

もっと見る >

仕事のトラブル

もっと見る >
ふと心に引っかかった「モヤモヤ」
思わず気持ちが晴れた「スカッと」
思い出しても背筋が凍る「ゾッと」

その感情を、物語にしませんか。
GLAMでは、あなたのリアルな体験エピソードを
お待ちしています。

応募フォームはこちら

PROFILE

GLAM Lifestyle Editorial

編集部

日々の暮らしや選択を通して生まれる気持ちの変化に目を向け、人生を自分らしく整えていくヒントを届ける編集部チームです。仕事や人間関係、暮らしの質、価値観の揺らぎ。さまざまなテーマを横断しながら、今の自分にとって心地よい選択とは何かを考え、無理のない距離感で情報を発信しています。ときには短編小説の力も借りながら、日常にそっと寄り添い、気持ちを軽くするようなライフスタイルコンテンツをお届けします。

website
前の記事

「リビングのクッションは北欧風がいいよね」ママ友とのただの世間話→話を聞いていて恐怖した理由とは

GLAM Lifestyle Editorialのすべての記事を見る

Gallery

SHARE !

この記事をシェアする

Follow us !

GLAM公式SNSをフォローする

Feature

特集記事

Ranking