Share
「あんたには一円もやらない」姉だけひいきした祖母。だが、父から聞いた事実に言葉を失った

姉とだけ違う扱い
祖母の家に行くたび、私は同じ言葉を聞かされて育った。
「あんたには一円もやらない」
姉には新しい服やおもちゃをぽんと買い与えるのに、私が同じものを欲しがると、決まって嫌味が返ってくる。
「お姉ちゃんは可愛げがあるけど、あんたはねえ」
修学旅行のときも、姉には多めのお小遣いを握らせ、私には何も渡さなかった。
理由は単純で、私が祖母より、亡くなる前の祖父に懐いていたからだ。
「じいさんにばっかりくっついて。私が気に入らないんでしょう」
そんな筋違いの理由で、孫の私が差別されていた。
私はずっと、自分だけが嫌われているのだと思い込んでいた。
葬儀で漏れた本音
祖父が亡くなり、親族が集まった葬儀の日。
受付の片隅で、父が叔母と低い声で話しているのが聞こえた。
「あの人は俺たち兄弟も差別してたんだ」
私は思わず、足を止めた。父の口から出たのは、自分の母親への、静かな告発だった。
「兄さんと妹だけ可愛がって、俺と姉さんは昔からずっと邪険にされてきた」
差別されていたのは、孫の私だけではなかった。父も、そして父の姉である伯母も、祖母から同じ仕打ちを受けて育っていたのだ。可愛がられていたのは、父の兄と妹だけだったという。
「子どもの頃、姉さんと俺だけ正月のお年玉が薄かったんだ。今思えば、お前への仕打ちと同じだよ」
「だからお前が冷たくされてたのも、最初から分かってた。あの人はそういう人なんだ」
父は私の頭に手を置いて、ぽつりと言った。
長年ひとりで抱えていた重荷が、その手のひらの温もりでほどけていくようだった。自分が悪いからではなかったのだ。
残された人の末路
葬儀のあと、親族たちの本音が次々と表に出てきた。
「正直、あの母さんとはもう関わりたくない」
父を含め、息子も娘も全員が、祖母を心の底で嫌っていた。
可愛がられていたはずの伯父や叔母でさえ、葬儀の段取りを押しつけられて愛想を尽かしていた。
「お母さん、これからどうするの。誰も面倒なんて見ないよ」
娘である叔母にそう言い放たれ、祖母は気色ばんで言い返そうとした。
だが、その場にいた誰ひとりとして、味方になる者はいなかった。
見渡した先で全員に目を逸らされ、祖母はようやく言葉を飲み込んだ。
性格がきつく、近所付き合いも続かず、友人もいない。差別を続けた相手に、最後まで囲まれていたのは皮肉なほどの孤独だった。
※GLAMが独自に実施したアンケートで集めた、20代・女性読者様の体験談をもとに記事化しています
※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。
ほかの小説も読む
CHARACTERS
登場人物から探す
THEME
テーマ・シチュエーションから探す
ENDING
結末から探す
最も人気の短編小説
もっと見る >スカッとする短編小説
もっと見る >モヤモヤ短編小説
もっと見る >ゾッとする短編小説
もっと見る >LINEの短編小説
もっと見る >実体験をもとにした短編小説
もっと見る >恋愛トラブル
もっと見る >ハラスメント
もっと見る >金銭トラブル
もっと見る >浮気・不倫
もっと見る >迷惑
もっと見る >仕事のトラブル
もっと見る >非常識
もっと見る >LINE誤爆
もっと見る >思わず気持ちが晴れた「スカッと」
思い出しても背筋が凍る「ゾッと」
その感情を、物語にしませんか。
GLAMでは、あなたのリアルな体験エピソードを
お待ちしています。

GLAM Lifestyle Editorial
編集部
日々の暮らしや選択を通して生まれる気持ちの変化に目を向け、人生を自分らしく整えていくヒントを届ける編集部チームです。仕事や人間関係、暮らしの質、価値観の揺らぎ。さまざまなテーマを横断しながら、今の自分にとって心地よい選択とは何かを考え、無理のない距離感で情報を発信しています。ときには短編小説の力も借りながら、日常にそっと寄り添い、気持ちを軽くするようなライフスタイルコンテンツをお届けします。
Feature
特集記事


