BY GLAM Lifestyle Editorial

伯母「貸した金を1円も返さないって母さん怒ってた」→母の葬儀の夜にかかってきた電話で、長男の私が言葉を失った理由

INDEX

通夜の終わった夜に
言えなかった事情

eyecatch_128_glam_20260624175828 | GLAM（グラム）｜自分らしく生きる女性に、1日1GLAMを。 — 伯母「貸した金を1円も返さないって母さん怒ってた」→母の葬儀の夜にかかってきた電話で、長男の私が言葉を失った理由

通夜の終わった夜に

母が急に逝った。前日まで電話で笑っていた人が、朝になって動かなくなっていた。長男の私は、ただ段取りに追われるまま通夜を終えた。

その夜、ようやく座り込んだ頃に、携帯が鳴った。出ると、母の姉だった。悔やみの言葉だろうと思って、私は喉の奥が詰まったまま電話に出た。

「あんた、お母さんからお金借りてたでしょう」

最初の一言が、それだった。

「貸した金を1円も返さないって母さん怒ってた」

受話器の向こうで、声がだんだん尖っていく。生前、母が姉に何度もこぼしていたらしい。長男のくせに、貸した金を1円も返さない、と。

「どうして返さなかったの。あの子、あんたのこと最後まで気にしてたのよ」

確かに、私は母から金を借りていた。返せていないのも、本当だ。だから、何も言い返せなかった。火葬場の煙のにおいが、まだ服に残っている気がした。

言えなかった事情

返せなかったのには、理由があった。数年前、住んでいた土地が災害に遭い、勤め先も流された。仕事を失い、その日の暮らしさえ立たなくなった時期が、しばらく続いたのだ。

家のことも、生活の立て直しも、何もかもが後手に回った。

それでも、少しずつでも返そうと思っていた。落ち着いたら、まとまった額ではなくても、毎月いくらかずつ。

そう母にも伝えてあった。母は「無理しなくていいよ」と笑っていた。

その矢先に、母が逝った。

返すあてはできかけていたのに、渡す相手が、もういない。

「事情があったんです」

そう言いかけて、やめた。被災のことも、職を失ったことも、母の姉には何の関係もない話だ。

それに、いま並べれば、ただの言い訳に聞こえるだろう。

「言い訳でしょう、そんなの」

案の定、そう返ってきた。

母を見送ったばかりの夜に、励ます言葉ひとつなく、ただ責められている。悲しみと罪悪感と、行き場のない悔しさが、腹の底でぐるぐる回った。

あの人だって、妹を亡くしたばかりなのだ。やり場のない悲しみを、ぶつけやすい相手にぶつけているだけなのかもしれない。

そう思おうとしても、心は晴れなかった。電話を切ったあと、私はしばらく暗い部屋で受話器を握ったまま動けずにいた。

あれ以来、母の姉とも、その娘である従妹とも、連絡を取っていない。年賀状のやり取りも、いつの間にか途絶えた。葬儀の日にかかってきたあの一本の電話だけが、結局、最後のやり取りになった。

母にちゃんと返したかった。たったそれだけのことが、もうどうやっても叶わない。今もときどき、あの夜の尖った声が、耳の奥で鳴る。

※GLAMが独自に実施したアンケートで集めた、60代以上・男性読者様の体験談をもとに記事化しています

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。

ほかの小説も読む

CHARACTERS

登場人物から探す

夫・妻家族・親戚恋人友人・隣人ママ友職場客その他

THEME

テーマ・シチュエーションから探す

LINE 恋愛ハラスメント金銭浮気・不倫迷惑仕事非常識誤爆

ENDING

結末から探す

スカッとモヤモヤゾッと

最も人気の短編小説

「パパまた赤ちゃんできたって」子供が突然明かした事実。単身赴任していた夫の裏切りに絶句

「わざわざ迎えにいくな！歩いていかせろ！」土砂降りの中、子供を迎えにいくなと言う義父。10年同居していた私が我慢の限界にきた瞬間

「あの人この辺には住んでませんよ、車で来てるんです」犬連れの女と毎回すれ違う違和感→記録で確信した恐怖

「お前が貯めた金で生活しろ」2人目妊娠中の妻に夫が放った暴言→何度も通帳を見て吐いたため息

「母さんから荷物が届いても、すぐ食べちゃダメだよ」夫からの忠告。考えすぎだと思っていたが、実際に届いた品を見ると、背筋が凍った

スカッとする短編小説

「わざわざ迎えにいくな！歩いていかせろ！」土砂降りの中、子供を迎えにいくなと言う義父。10年同居していた私が我慢の限界にきた瞬間

Woman calmly sits with arms crossed while a grieving man in a suit pleads or cries beside her in a sunlit office.

「どうして勝手に退職した！」妻を罵倒する最低な夫。別居後に見えた夫の悲惨な姿

「嫁が実家に帰るから」隣に座る夫から届いた浮気相手への誤爆メッセージ。言い訳を無視して下した制裁とは

「奥さん鈍感すぎません？」社内不倫を隠さない同僚。だが、人事部が下した自業自得の天罰とは

「借金？自己破産すればいいじゃん」と気軽に言う妹。だが、弁護士が突きつけた事実に表情が歪む【短編小説】

モヤモヤ短編小説

「お前が貯めた金で生活しろ」2人目妊娠中の妻に夫が放った暴言→何度も通帳を見て吐いたため息

「押せば何とかなる」と休日に知人宅へ押しかけた長男→紹介した私が大切な人を失ったモヤモヤ

「家賃は俺が払うよ」彼と始まった同棲生活。だが、彼が買い物カゴに入れた物を見て絶句【短編小説】

「ごめん何も作ってこれなかった〜」ランチ会で手ぶらで現れるママ友。だが、テーブルに料理が並んだ時の姿に絶句

「嫁が買い忘れたんだよ、ごめんね」嫁に責任を押し付ける夫。だが、夫の一言に違和感を抱えた

ゾッとする短編小説

「パパまた赤ちゃんできたって」子供が突然明かした事実。単身赴任していた夫の裏切りに絶句

「あの人この辺には住んでませんよ、車で来てるんです」犬連れの女と毎回すれ違う違和感→記録で確信した恐怖

「母さんから荷物が届いても、すぐ食べちゃダメだよ」夫からの忠告。考えすぎだと思っていたが、実際に届いた品を見ると、背筋が凍った

「えっ、どうして突然退会しちゃったの？」突然退会した女性メンバーが抱えていた秘密。だが、真実を知った私も退会したワケ

「ママと仲良くやってるか？」元夫からの連絡。誤って私に送ってきたので、娘のフリをした結果【短編小説】

LINEの短編小説

「嫁が実家に帰るから」隣に座る夫から届いた浮気相手への誤爆メッセージ。言い訳を無視して下した制裁とは

「えっ、どうして突然退会しちゃったの？」突然退会した女性メンバーが抱えていた秘密。だが、真実を知った私も退会したワケ

「ホテルで集合ね」夫から私に届いた誤爆LINE。浮気相手のフリをして返信すると呆れた結果に【短編小説】

「ママと仲良くやってるか？」元夫からの連絡。誤って私に送ってきたので、娘のフリをした結果【短編小説】

友人「もう別れよう」→私「え、そもそも付き合ってないんだけど」友人からのLINEの理由とは【短編小説】

実体験をもとにした短編小説

「パパまた赤ちゃんできたって」子供が突然明かした事実。単身赴任していた夫の裏切りに絶句

「わざわざ迎えにいくな！歩いていかせろ！」土砂降りの中、子供を迎えにいくなと言う義父。10年同居していた私が我慢の限界にきた瞬間

「あの人この辺には住んでませんよ、車で来てるんです」犬連れの女と毎回すれ違う違和感→記録で確信した恐怖

「お前が貯めた金で生活しろ」2人目妊娠中の妻に夫が放った暴言→何度も通帳を見て吐いたため息

「母さんから荷物が届いても、すぐ食べちゃダメだよ」夫からの忠告。考えすぎだと思っていたが、実際に届いた品を見ると、背筋が凍った

恋愛トラブル

「ここに置くと、使いにくいよね？」同棲したばかりの彼の小言。だが、続く一言で別れを決意【短編小説】

「俺の飯がない！」と深夜に帰宅してキレる夫。翌日、深夜に帰ってきた夫が見た机の上の光景とは【短編小説】

友人「もう別れよう」→私「え、そもそも付き合ってないんだけど」友人からのLINEの理由とは【短編小説】

「次もラーメン屋で大丈夫？」いつも彼とのデート先はラーメン屋。だが、友人からの助言で目が覚めた話

「俺の言うことが聞けないのか！」と私を苦しめた彼。だが、彼の地方転勤で状況が一変

ハラスメント

「どうして勝手に退職した！」妻を罵倒する最低な夫。別居後に見えた夫の悲惨な姿

「家賃払ってるのは俺だ」と家事をしない夫。私が1週間家を空け、帰宅後に見た地獄絵図とは…【短編小説】

「誰の金で食えてると思ってんだ！」が口癖の夫。だが、子供が明かした事実で立場が逆転

「育ちが出ちゃうのかしらね」と天ぷらの揚げ方に文句を言う義母。我慢出来ずに車で帰った瞬間

「別に好きで結婚したわけじゃないし」妻に夫が放った信じられない言葉。夫が言った時の状況に背筋が凍った

金銭トラブル

「お前が貯めた金で生活しろ」2人目妊娠中の妻に夫が放った暴言→何度も通帳を見て吐いたため息

「家賃は俺が払うよ」彼と始まった同棲生活。だが、彼が買い物カゴに入れた物を見て絶句【短編小説】

「借金？自己破産すればいいじゃん」と気軽に言う妹。だが、弁護士が突きつけた事実に表情が歪む【短編小説】

私「妊娠したの」→母「私たちへの仕送りはどうなるの？」おめでとうより先に出た一言に、薄ら寒さが残った

「兄弟だから借金は、当然折半よね」義弟の借金を夫に押しつけて出産祝いまで抜いた義両親。だが、夫が正論で断った結果

浮気・不倫

「パパまた赤ちゃんできたって」子供が突然明かした事実。単身赴任していた夫の裏切りに絶句

「嫁が実家に帰るから」隣に座る夫から届いた浮気相手への誤爆メッセージ。言い訳を無視して下した制裁とは

「奥さん鈍感すぎません？」社内不倫を隠さない同僚。だが、人事部が下した自業自得の天罰とは

「本気になっちゃったんで」職場で付き合ってる彼を奪った女。だが、同僚と協力して2人を追い詰めた結果

「今日は仕事が終わらないから、先に休んでて」という夫からのメッセージ。翌朝、何気なく触れたジャケットから出てきたのは、裏切りの証拠だった

迷惑

「わざわざ迎えにいくな！歩いていかせろ！」土砂降りの中、子供を迎えにいくなと言う義父。10年同居していた私が我慢の限界にきた瞬間

「押せば何とかなる」と休日に知人宅へ押しかけた長男→紹介した私が大切な人を失ったモヤモヤ

「ごめん何も作ってこれなかった〜」ランチ会で手ぶらで現れるママ友。だが、テーブルに料理が並んだ時の姿に絶句

「嫁が買い忘れたんだよ、ごめんね」嫁に責任を押し付ける夫。だが、夫の一言に違和感を抱えた

「あんたの陰口、みんな言ってたよ」笑顔で全部報告してきた同期。退職翌日に連絡先を消した同期への葛藤

仕事のトラブル

「明日の朝一までに作っておいて」と新人に丸投げ。だが、新人のとった行動で空気が一変【短編小説】

「お前の稼ぎなんて大したことないやん」妻に早退させて、自分の忘れ物を届けさせようとした夫。だが、夫の上司の一喝で状況が一変

「あなたの有給は受理できなかったわ」退職前に理不尽な対応をする課長。だが、部長の一言で状況が一変

「一体他人の席で何をやっているんだ？」私の席で勝手にメールを見ている先輩。怪しんだ上司が先輩のパソコンの中身を調査した結果

「この数字全然違うじゃない！」イライラすると態度が変わる先輩。だが、同僚が冷静に指摘をすると、空気が凍りついた

非常識

「あの人この辺には住んでませんよ、車で来てるんです」犬連れの女と毎回すれ違う違和感→記録で確信した恐怖

「母さんから荷物が届いても、すぐ食べちゃダメだよ」夫からの忠告。考えすぎだと思っていたが、実際に届いた品を見ると、背筋が凍った

「ママと仲良くやってるか？」元夫からの連絡。誤って私に送ってきたので、娘のフリをした結果【短編小説】

「結婚したら俺の親と同居ね」と結婚式前日に言う彼。だが、私の正論をうけ黙り込んだ【短編小説】

「身なりにまで余裕がなくなっちゃうのよね」と嫌味ばかり言うママ友。だが、保護者の集まりで恥をかく結果に

LINE誤爆

「ホテルで集合ね」夫から私に届いた誤爆LINE。浮気相手のフリをして返信すると呆れた結果に【短編小説】

「ママと仲良くやってるか？」元夫からの連絡。誤って私に送ってきたので、娘のフリをした結果【短編小説】

「今から会いに行くね！」浮気相手へのメッセージを私に誤爆した婚約者。両家を巻き込んで逃げ場を塞いだ結末

「息子たちの嫁はハズレ」本音を誤爆した義母へ、最強の助っ人から下された絶縁宣言

「もっとマシな男を選べば良かったのに」家族チャットで義母の本性が発覚。だが、妻の一文で状況が一変

ふと心に引っかかった「モヤモヤ」
思わず気持ちが晴れた「スカッと」
思い出しても背筋が凍る「ゾッと」

その感情を、物語にしませんか。
GLAMでは、あなたのリアルな体験エピソードを
お待ちしています。

応募フォームはこちら

pixta_105995753_L | GLAM（グラム）｜自分らしく生きる女性に、1日1GLAMを。

PROFILE

GLAM Lifestyle Editorial

編集部

日々の暮らしや選択を通して生まれる気持ちの変化に目を向け、人生を自分らしく整えていくヒントを届ける編集部チームです。仕事や人間関係、暮らしの質、価値観の揺らぎ。さまざまなテーマを横断しながら、今の自分にとって心地よい選択とは何かを考え、無理のない距離感で情報を発信しています。ときには短編小説の力も借りながら、日常にそっと寄り添い、気持ちを軽くするようなライフスタイルコンテンツをお届けします。

website