Share
妻「今日は作れない」→「は?じゃあ俺の昼はどうすんの」高熱で寝込む妻を威圧する夫→5歳の娘の無垢な一言で顔面蒼白に

妻「今日は作れない」→「は?じゃあ俺の昼はどうすんの」高熱で寝込む妻を威圧する夫→5歳の娘の無垢な一言で顔面蒼白に
高熱で動けない私に、夫が放った最初の一言
その週末、私は高熱で寝込んでいた。体を起こすのもやっとで、布団から這い出る気力もない。熱で頭がぼんやりする中、隣の部屋からは、夫がソファに寝転んでスマートフォンをいじっている気配がした。
「俺の飯は?」
看病の言葉でも、体調を気遣う声でもなかった。寝込んでいる私に向かって、夫が最初に発したのはそれだった。
「ごめん、今日は作れない」
かすれた声でそう返すと、夫は露骨に舌打ちをした。
「は?じゃあ俺の昼はどうすんの」
その言い方に、ずきりと胸が痛んだ。けれど熱で言い返す力もなく、私はただ布団の中で目をつぶった。
足音とため息で部屋中を支配する不機嫌
私が動けないと分かると、夫の不機嫌が始まった。わざとらしく大きな足音を立てて廊下を歩く。
私の枕元を通るたびに、これ見よがしに深いため息をつく。台所に立ったかと思えば、戸棚の扉を力任せに閉める音が響いた。
言葉で罵るわけではない。
けれど、家中に充満する不機嫌が、私を黙らせるための圧力だということは痛いほど分かった。
高熱の頭で、その威圧的な空気にじわじわと追い詰められていく。
背筋がぞっとした。この人は、私が弱っているのを知っていて、わざとやっている。
そんな張りつめた空気の中で、ずっと様子をうかがっていた5歳の娘が、ふいに夫の前に立った。
そして、父親の顔をまっすぐに見上げた。
「パパ、お仕事の人にはニコニコなのに、ママが病気のときはどうしてそんなに怖いの?」
夫の手が止まった。
「ママが嫌いなの?」
娘の正論で固まった夫が、台所に立った夜
娘の声は、責めるでもなく、ただ純粋に不思議そうだった。
だからこそ、夫の本質を正面から貫いた。
夫の顔から、すうっと血の気が引いていく。何か言い返そうとしたのか、口を半分開けた。
けれど、5歳の子に投げかけられたその問いに返す言葉を、夫は最後まで見つけられなかった。立てていた足音も、ついていたため息も、ぴたりと止まる。
気まずそうに目を泳がせ、娘の視線から逃げるようにうつむいた。
「ねえ、パパ」
娘がもう一度見上げても、夫はやはり何も答えられない。
しばらくして、夫は黙って台所に立った。慣れない手つきで鍋を出し、うどんを茹で始める。
「卵、入れる?」と娘に聞く声が、いつもより小さかった。私は布団の中から、その背中を静かに見届けていた。
それからの夫は、まるで人が変わったように態度が穏やかになった。不機嫌で部屋を支配することも、足音やため息で威圧することもない。子どもは、大人が思うよりずっと家の中をよく見ている。あの一言の重さを、夫はきっと忘れないだろう。
※GLAMが独自に実施したアンケートで集めた、30代・女性読者様の体験談をもとに記事化しています
※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。
ほかの小説も読む
CHARACTERS
登場人物から探す
THEME
テーマ・シチュエーションから探す
ENDING
結末から探す
最も人気の短編小説
もっと見る >スカッとする短編小説
もっと見る >モヤモヤ短編小説
もっと見る >ゾッとする短編小説
もっと見る >LINEの短編小説
もっと見る >実体験をもとにした短編小説
もっと見る >恋愛トラブル
もっと見る >ハラスメント
もっと見る >金銭トラブル
もっと見る >浮気・不倫
もっと見る >迷惑
もっと見る >仕事のトラブル
もっと見る >非常識
もっと見る >LINE誤爆
もっと見る >思わず気持ちが晴れた「スカッと」
思い出しても背筋が凍る「ゾッと」
その感情を、物語にしませんか。
GLAMでは、あなたのリアルな体験エピソードを
お待ちしています。

GLAM Lifestyle Editorial
編集部
日々の暮らしや選択を通して生まれる気持ちの変化に目を向け、人生を自分らしく整えていくヒントを届ける編集部チームです。仕事や人間関係、暮らしの質、価値観の揺らぎ。さまざまなテーマを横断しながら、今の自分にとって心地よい選択とは何かを考え、無理のない距離感で情報を発信しています。ときには短編小説の力も借りながら、日常にそっと寄り添い、気持ちを軽くするようなライフスタイルコンテンツをお届けします。
Feature
特集記事


