BY GLAM Lifestyle Editorial

「家族なんだから直接でいいだろ」使用済みの箸で鍋をつつく義父。だが、夫の一言に思わず頭を抱えた

INDEX

義父が自分の箸で鍋をぐるぐる回した瞬間
湯のみで軽くゆすいで箸箱に戻す食後の儀式
帰宅後に胃薬を飲んだ夜の絶句

Gemini_Generated_Image_pt7m5upt7m5upt7m | GLAM（グラム）｜自分らしく生きる女性に、1日1GLAMを。 — 家族なんだから直接でいいだろ使用済みの箸で鍋をつつく義父だが夫の一言に思わず頭を抱えた

義父が自分の箸で鍋をぐるぐる回した瞬間

これは30代の頃、夫の実家に呼ばれて夕飯を囲んだ日のことだった。

テーブルの真ん中に出されたのは、湯気を立てるすき焼きの鍋。

家族で囲むには十分な大きさで、菜箸も小皿の横にきちんと添えられていた。

ところが義父は、菜箸に手を伸ばさなかった。

自分が今まで口につけていた箸を、そのまま鍋に突っ込んだのだ。

「これくらい、家族なんだから直接でいいだろ」

笑いながら言うと、義父は牛肉と白滝を箸先でぐるぐるとかき回し、引き上げた肉を一口で頬張った。

なめた箸をそのまま戻し、また鍋を混ぜる。

私の前にも具材を寄せようと、肉を移してくれる始末だった。

脇の菜箸は最後まで一度も使われなかった。

胃のあたりが急速に重くなった。

けれど、嫁の立場で口にできる言葉はなかった。隣に座る夫も、義父の所作をごく普通の食事風景として眺めていた。

湯のみで軽くゆすいで箸箱に戻す食後の儀式

夕飯が終わると、義父は自分の前にあった湯のみの中に、使い終えた箸の先をひたした。

湯のみの水を二、三度くぐらせると、布巾でさっと拭い、その箸を自分の箸箱へ収めた。

洗剤も、スポンジも、流しの水道さえ通していない。

ほんの五秒の所作で「洗った」ことにしている。

隣にいた姑も、夫も、誰一人それを止めなかった。むしろ自然な日常の動きとして、視線も向けない。

私が思わず流しに目をやると、姑がにこりと笑って言った。

「うちはいつもこうなのよ」

意味が分からず聞き返した私に、姑は何でもないことのように続けた。

子供の頃からこの家ではそうしてきた、流しで箸を洗ったことなんて一度もないと。

帰宅後に胃薬を飲んだ夜の絶句

頭の中で、さっきまでの食卓が逆再生された。

背筋が冷たくなったまま、車の中でも一言もしゃべれなかった。

家に着くなり、私は戸棚から胃薬を取り出して水で流し込んだ。

夫に「あなたも昔から、あの箸で?」と尋ねると、当然のように頷かれた。

それ以来、義実家の食卓に着くのが怖い。誘いの電話が鳴るたび、あの湯のみと箸箱が頭に浮かんで動けなくなる。

※GLAMが独自に実施したアンケートで集めた、60代以上・女性読者様の体験談をもとに記事化しています

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。

ほかの小説も読む

CHARACTERS

登場人物から探す

夫・妻家族・親戚恋人友人・隣人ママ友職場客その他

THEME

テーマ・シチュエーションから探す

LINE 恋愛ハラスメント金銭浮気・不倫迷惑仕事非常識誤爆

ENDING

結末から探す

スカッとモヤモヤゾッと

最も人気の短編小説

「お兄さんね、結婚したのよ」私以外の家族だけ知っていた兄の結婚。数年後、父の入院で気づいた違和感

「嫁が買い忘れたんだよ、ごめんね」嫁に責任を押し付ける夫。だが、夫の一言に違和感を抱えた

「別に好きで結婚したわけじゃないし」妻に夫が放った信じられない言葉。夫が言った時の状況に背筋が凍った

「住所が変わっただけで自分の家だと思うな」婚約後に豹変した彼。荷物をまとめた瞬間に走った解放感

A tense conversation between a sweaty, anxious man in a black shirt and a frustrated woman with arms crossed in a cozy living room.

「結婚式には絶対に来ないで」と私を拒絶した義妹。数ヶ月後、義母の理不尽な激怒と夫のありえない一言で事態は急転する

スカッとする短編小説

「住所が変わっただけで自分の家だと思うな」婚約後に豹変した彼。荷物をまとめた瞬間に走った解放感

「結婚式には絶対に来ないで」と私を拒絶した義妹。数ヶ月後、義母の理不尽な激怒と夫のありえない一言で事態は急転する

「奥さん鈍感すぎません？」社内不倫を隠さない同僚。だが、人事部が下した自業自得の天罰とは

「嫁が実家に帰るから」隣に座る夫から届いた浮気相手への誤爆メッセージ。言い訳を無視して下した制裁とは

「もう、会社辞める」同僚からの突然の報告→「いいんじゃない？」と私が引き留めなかったワケ

モヤモヤ短編小説

「お兄さんね、結婚したのよ」私以外の家族だけ知っていた兄の結婚。数年後、父の入院で気づいた違和感

「嫁が買い忘れたんだよ、ごめんね」嫁に責任を押し付ける夫。だが、夫の一言に違和感を抱えた

「おはようございます」と声をかけても私だけ無視する上司。あまりにも続く最低な態度に、転職を考えた話

「お父さんと出かけたい」と言った子供。だが、私と出かけたくない理由に涙が出た

「食べてないよ」冷蔵庫から消えた作り置きしていたおかず。だが、夜中に夫がタッパーの中身を袋に詰め替えていた理由に絶句

ゾッとする短編小説

「別に好きで結婚したわけじゃないし」妻に夫が放った信じられない言葉。夫が言った時の状況に背筋が凍った

「お父さん、これ、見てください」やり手社長として知られる婚約者の父親→検索結果に夫婦で青ざめた本当の理由

「母さんの白髪も染めてあげられるね」夫の実家で義母との同居が決まった。同居初日の夜、夫の一言に背筋が凍ったワケ

「金がないから結婚式はできない」と泣く彼。だが、共通の友人から送られてきた写真を見ると…【短編小説】

「カードって売れるんだなぁ」息子の宝物を黙って買取店に流した夫。問い詰めた夫の信じられない一言とは

LINEの短編小説

「嫁が実家に帰るから」隣に座る夫から届いた浮気相手への誤爆メッセージ。言い訳を無視して下した制裁とは

「もう、会社辞める」同僚からの突然の報告→「いいんじゃない？」と私が引き留めなかったワケ

「結婚記念日忘れてた(笑)」悪びれない夫のLINE。妻が笑顔で言い放った強烈な皮肉に絶句【短編小説】

「今日は本当に楽しかった！」爆睡中のはずの彼から深夜に届いたメッセージ。だが、甘いメッセージに気づいた違和感とは

「ホテルで集合ね」夫から私に届いた誤爆LINE。浮気相手のフリをして返信すると呆れた結果に【短編小説】

実体験をもとにした短編小説

「お兄さんね、結婚したのよ」私以外の家族だけ知っていた兄の結婚。数年後、父の入院で気づいた違和感

「嫁が買い忘れたんだよ、ごめんね」嫁に責任を押し付ける夫。だが、夫の一言に違和感を抱えた

「別に好きで結婚したわけじゃないし」妻に夫が放った信じられない言葉。夫が言った時の状況に背筋が凍った

「住所が変わっただけで自分の家だと思うな」婚約後に豹変した彼。荷物をまとめた瞬間に走った解放感

「結婚式には絶対に来ないで」と私を拒絶した義妹。数ヶ月後、義母の理不尽な激怒と夫のありえない一言で事態は急転する

恋愛トラブル

「じゃあ別れる？」喧嘩するとすぐ別れ話を切り出す彼。我慢できず、本当に別れた結果【短編小説】

彼との花見デート「SNS映えしないよね」と作った弁当を食べない姿に、私が下した決断とは【短編小説】

友人「結婚するから受付お願い」私の式は理由も言わず欠席したくせに→数年後の依頼に静かに断った朝

「私、今日誕生日だよ？」何もしない彼を追求→「おめでとう！それでさ…」続く言葉に別れを決意【短編小説】

「ご褒美で買っちゃった」残業代で少し高い服を購入。だが、彼に見せるとなぜか説教された話【短編小説】

ハラスメント

「別に好きで結婚したわけじゃないし」妻に夫が放った信じられない言葉。夫が言った時の状況に背筋が凍った

「住所が変わっただけで自分の家だと思うな」婚約後に豹変した彼。荷物をまとめた瞬間に走った解放感

「おはようございます」と声をかけても私だけ無視する上司。あまりにも続く最低な態度に、転職を考えた話

「タイムカード、押しといたぞ」と勝手に退勤処理する上司。だが、私の行動で顔面蒼白に【短編小説】

Two sick-looking people in a cluttered bedroom: a girl sits on a bed with a flushed face, sweating, while a boy lounges on a sofa scrolling his phone as the sun sets outside window.

「ねえ、俺の飯まだ？」高熱で倒れた妻を放置する夫。養ってやってると豪語する勘違い男に突きつけた衝撃の事実

金銭トラブル

「お父さんと出かけたい」と言った子供。だが、私と出かけたくない理由に涙が出た

Two-panel illustration of a grandmother: left, she smiles holding a card and a K-Pop microphone; right, she looks stressed washing dishes.

「今日もお金がない」結婚してからもパチンコで散財する夫。数十年後、私の趣味に嫌味を言う夫を撃退した一言

「金がないから結婚式はできない」と泣く彼。だが、共通の友人から送られてきた写真を見ると…【短編小説】

「孫のためなんて思ってもいない」孫3人の学資保険を勝手に解約した義父。だが、兄弟全員に絶縁された結果

「借金600万なんだ」夫の借金を肩代わりした義父。だが、別居した私に義父が信じられない一言をぶつけてきた

浮気・不倫

「奥さん鈍感すぎません？」社内不倫を隠さない同僚。だが、人事部が下した自業自得の天罰とは

「嫁が実家に帰るから」隣に座る夫から届いた浮気相手への誤爆メッセージ。言い訳を無視して下した制裁とは

「今日は本当に楽しかった！」爆睡中のはずの彼から深夜に届いたメッセージ。だが、甘いメッセージに気づいた違和感とは

「妊娠したよ」彼女からの報告を喜び家族中に伝えた。後日、彼女の最悪の裏切りを知りつつも、出産を見届けたワケ

「君の友達のことを好きになったんだ」私の彼を奪った友人。半年後、「やっぱり相談に乗ってほしい」と言ってきた友人に返した一文

迷惑

「お兄さんね、結婚したのよ」私以外の家族だけ知っていた兄の結婚。数年後、父の入院で気づいた違和感

「嫁が買い忘れたんだよ、ごめんね」嫁に責任を押し付ける夫。だが、夫の一言に違和感を抱えた

「結婚式には絶対に来ないで」と私を拒絶した義妹。数ヶ月後、義母の理不尽な激怒と夫のありえない一言で事態は急転する

「食べてないよ」冷蔵庫から消えた作り置きしていたおかず。だが、夜中に夫がタッパーの中身を袋に詰め替えていた理由に絶句

「母さんの白髪も染めてあげられるね」夫の実家で義母との同居が決まった。同居初日の夜、夫の一言に背筋が凍ったワケ

仕事のトラブル

「もう、会社辞める」同僚からの突然の報告→「いいんじゃない？」と私が引き留めなかったワケ

Three suited professionals sit around a conference table reviewing documents during a meeting in a bright office with a cityscape view visible outside the window.

「大事な予定があるから！」と毎日定時で帰る先輩。しかし、人事評価の場で暴かれた事実とは

「誰がチクったか知ってるか？」と内部告発に逆ギレして、犯人探しをする上司。だが、私の行動で2ヶ月後には退職したスカッとする話

「退職するんだろ、引き継ぎするぞ」と言う上司→「ふざけないでください」と私が言い放った理由【短編小説】

「あなたの有給は受理できなかったわ」退職前に理不尽な対応をする課長。だが、部長の一言で状況が一変

非常識

「結婚式には絶対に来ないで」と私を拒絶した義妹。数ヶ月後、義母の理不尽な激怒と夫のありえない一言で事態は急転する

「またお揃いになっちゃったね！」私の服やバッグを完コピする迷惑なママ友。絶対に真似できない「一点物のアイテム」で逆襲した話

「どこも行けなくて可哀想だね〜」産後ボロボロの嫁に放った義母の一言。無神経な言葉に泣いた瞬間

「誰がチクったか知ってるか」職員に電話で犯人探しを始めた無能上司。だが、たった2ヶ月で姿を消した本当の理由

「えっ、なんか見られてる？」外出のたびに覗き見してくる不気味な隣人。我慢出来なかった私の行動で撃退した話

LINE誤爆

「ホテルで集合ね」夫から私に届いた誤爆LINE。浮気相手のフリをして返信すると呆れた結果に【短編小説】

「あの新人、マジ使えねー」新人指導係の先輩が、新人を含むグループLINEに誤爆した悲劇…【短編小説】

「ごめん、今日のデート中止ね」と彼に送信→「どこ行こうか」と彼から返信。一体どういう意味？【短編小説】

「嫁の飯不味いから、母さんの飯が食べたい」と妻に誤爆。夫の荷物を義実家に郵送した結果【短編小説】

「ほんと要領悪いよね」深夜のママ友チャットに届いた誤爆！絶望の夜から一転、翌朝の痛快すぎる反撃

ふと心に引っかかった「モヤモヤ」
思わず気持ちが晴れた「スカッと」
思い出しても背筋が凍る「ゾッと」

その感情を、物語にしませんか。
GLAMでは、あなたのリアルな体験エピソードを
お待ちしています。

応募フォームはこちら

pixta_105995753_L | GLAM（グラム）｜自分らしく生きる女性に、1日1GLAMを。

PROFILE

GLAM Lifestyle Editorial

編集部

日々の暮らしや選択を通して生まれる気持ちの変化に目を向け、人生を自分らしく整えていくヒントを届ける編集部チームです。仕事や人間関係、暮らしの質、価値観の揺らぎ。さまざまなテーマを横断しながら、今の自分にとって心地よい選択とは何かを考え、無理のない距離感で情報を発信しています。ときには短編小説の力も借りながら、日常にそっと寄り添い、気持ちを軽くするようなライフスタイルコンテンツをお届けします。

website