BY GLAM Lifestyle Editorial

「この納豆の容器、洗えばお皿になるでしょ」と主張する義母→薄暗い義実家で出された料理に箸が止まった

INDEX

薄暗い台所の出来事
出された料理に箸が止まる

Gemini_Generated_Image_8qhnfi8qhnfi8qhn | GLAM（グラム）｜自分らしく生きる女性に、1日1GLAMを。 — この納豆の容器洗えばお皿になるでしょと主張する義母→薄暗い義実家で出された料理に箸が止まった

薄暗い台所の出来事

結婚して十五年。義実家との関係は穏やかで、義母は私にやさしく接してくれる。

それでも、訪ねるたびに小さな違和感が積もっていった。

玄関を入っても、家の中はいつも薄暗い。昼間なのに電気はついていない。

「電気、つけましょうか」

そう言うと、義母はやんわり首を振った。

「もったいないでしょ。目が慣れれば見えるから」

口癖は、もったいない。最初は倹約家なのだと微笑ましく思っていた。

物を大切にする姿勢は、本来なら見習うべきものだ。けれど、その日の台所で見たものが、私の中の何かを変えた。

流しの脇に、洗って伏せられた白い容器がいくつも並んでいた。

最初は保存容器か何かだと思った。よく見ると、それは納豆の空きパックだった。底の溝に乾いた白い筋がうっすら残っていて、それを何度も使い回しているのだと気づいた。

「義母さん、これは……」

「この納豆の容器、洗えばお皿になるでしょ」

義母は当たり前のように言って、その一つに煮物を盛りつけた。

出された料理に箸が止まる

食卓に並んだのは、薄暗い明かりの下で輪郭のぼやけた小鉢たちだった。

私は箸を持ったまま、手が動かなくなった。

差し出された漬物の袋に、見覚えのある印字がある。賞味期限は、ずいぶん前の日付だった。

「これ、大丈夫ですか」

「平気平気。ちょっと過ぎたくらい、もったいないもの」

義母は笑っていた。悪気はひとつもない。だからこそ、背筋がすっと冷たくなった。

子どもに取り分けられた皿も、洗い回した容器だった。プラスチックの縁は、長年こすられて細かく白く曇っている。それでも子どもは何も知らずに箸を伸ばし、義母はその様子を満足そうに眺めていた。

お下がりやもらい物に囲まれて育つ孫を見て、義母は嬉しそうにうなずく。

新しい物を買うという考えが、この家にはそもそもないのだと思い知った。

(この感覚は、私には一生わからないのかもしれない)

帰り際、義母はにこやかに袋を差し出した。

「これ、まだ食べられるから持って帰って」

中身は、やはり期限の切れた缶詰だった。受け取った手のひらが、ひんやりと汗ばんでいた。

悪い人ではない。むしろ優しい。それでも、薄暗い家の中で淡々と積み上げられていく価値観の隔たりに、私はただ立ちすくむしかなかった。

「ありがとうございます」

そう返すのが、精一杯だった。

※GLAMが独自に実施したアンケートで集めた、40代・女性読者様の体験談をもとに記事化しています

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。

ほかの小説も読む

CHARACTERS

登場人物から探す

夫・妻家族・親戚恋人友人・隣人ママ友職場客その他

THEME

テーマ・シチュエーションから探す

LINE 恋愛ハラスメント金銭浮気・不倫迷惑仕事非常識誤爆

ENDING

結末から探す

スカッとモヤモヤゾッと

最も人気の短編小説

「あの人この辺には住んでませんよ、車で来てるんです」犬連れの女と毎回すれ違う違和感→記録で確信した恐怖

「わざわざ迎えにいくな！歩いていかせろ！」土砂降りの中、子供を迎えにいくなと言う義父。10年同居していた私が我慢の限界にきた瞬間

「嫁が実家に帰るから」隣に座る夫から届いた浮気相手への誤爆メッセージ。言い訳を無視して下した制裁とは

「奥さん鈍感すぎません？」社内不倫を隠さない同僚。だが、人事部が下した自業自得の天罰とは

「母さんから荷物が届いても、すぐ食べちゃダメだよ」夫からの忠告。考えすぎだと思っていたが、実際に届いた品を見ると、背筋が凍った

スカッとする短編小説

「わざわざ迎えにいくな！歩いていかせろ！」土砂降りの中、子供を迎えにいくなと言う義父。10年同居していた私が我慢の限界にきた瞬間

「嫁が実家に帰るから」隣に座る夫から届いた浮気相手への誤爆メッセージ。言い訳を無視して下した制裁とは

「奥さん鈍感すぎません？」社内不倫を隠さない同僚。だが、人事部が下した自業自得の天罰とは

「借金？自己破産すればいいじゃん」と気軽に言う妹。だが、弁護士が突きつけた事実に表情が歪む【短編小説】

Family gathering around a low table in a traditional Japanese room, sharing snacks and gifts at a festive meal.

「今年からお年玉のルールを変更しない？」と理不尽な提案をしてくる義姉。だが、夫の一言で状況が一変

モヤモヤ短編小説

「嫁が買い忘れたんだよ、ごめんね」嫁に責任を押し付ける夫。だが、夫の一言に違和感を抱えた

「兄弟だから借金は、当然折半よね」義弟の借金を夫に押しつけて出産祝いまで抜いた義両親。だが、夫が正論で断った結果

「次もラーメン屋で大丈夫？」いつも彼とのデート先はラーメン屋。だが、友人からの助言で目が覚めた話

「うちも5万円出すに決まってんじゃん」甥の入学祝いを求められた夫。だが、七五三を控えた我が家を絶句させた一言とは

夫「PTAの飲み会だから」産後すぐの妻に3人育児を丸投げで外では賞賛される夫→冷め切った2年の結末

ゾッとする短編小説

「あの人この辺には住んでませんよ、車で来てるんです」犬連れの女と毎回すれ違う違和感→記録で確信した恐怖

「母さんから荷物が届いても、すぐ食べちゃダメだよ」夫からの忠告。考えすぎだと思っていたが、実際に届いた品を見ると、背筋が凍った

「ママと仲良くやってるか？」元夫からの連絡。誤って私に送ってきたので、娘のフリをした結果【短編小説】

「1000万、全部消えてる」積立貯金を黙って引き出していた夫→理由を聞いても口ごもる夫に背筋が凍った瞬間

「こういうの好きでしょ？食べなさい」痛んだ漬物を出してくる義母。だが、そばにいた夫の一言に絶句

LINEの短編小説

「嫁が実家に帰るから」隣に座る夫から届いた浮気相手への誤爆メッセージ。言い訳を無視して下した制裁とは

「ママと仲良くやってるか？」元夫からの連絡。誤って私に送ってきたので、娘のフリをした結果【短編小説】

「ホテルで集合ね」夫から私に届いた誤爆LINE。浮気相手のフリをして返信すると呆れた結果に【短編小説】

友人「もう別れよう」→私「え、そもそも付き合ってないんだけど」友人からのLINEの理由とは【短編小説】

「えっ、どうして突然退会しちゃったの？」突然退会した女性メンバーが抱えていた秘密。だが、真実を知った私も退会したワケ

実体験をもとにした短編小説

「あの人この辺には住んでませんよ、車で来てるんです」犬連れの女と毎回すれ違う違和感→記録で確信した恐怖

「わざわざ迎えにいくな！歩いていかせろ！」土砂降りの中、子供を迎えにいくなと言う義父。10年同居していた私が我慢の限界にきた瞬間

「奥さん鈍感すぎません？」社内不倫を隠さない同僚。だが、人事部が下した自業自得の天罰とは

「母さんから荷物が届いても、すぐ食べちゃダメだよ」夫からの忠告。考えすぎだと思っていたが、実際に届いた品を見ると、背筋が凍った

「今年からお年玉のルールを変更しない？」と理不尽な提案をしてくる義姉。だが、夫の一言で状況が一変

恋愛トラブル

「次もラーメン屋で大丈夫？」いつも彼とのデート先はラーメン屋。だが、友人からの助言で目が覚めた話

友人「もう別れよう」→私「え、そもそも付き合ってないんだけど」友人からのLINEの理由とは【短編小説】

「先輩、これお願いしま〜す」面倒事は全投げで手柄だけ奪う小悪魔後輩。でも、彼女が狙うハイスペック同期が選んだのは地味な私でした！

「ここに置くと、使いにくいよね？」同棲したばかりの彼の小言。だが、続く一言で別れを決意【短編小説】

「俺、20歳の大学生」と聞いていた彼→事故の対応中、電話越しに生年月日のズレに気づいて凍りついた

ハラスメント

Woman calmly sits with arms crossed while a grieving man in a suit pleads or cries beside her in a sunlit office.

「どうして勝手に退職した！」妻を罵倒する最低な夫。別居後に見えた夫の悲惨な姿

「誰の金で食えてると思ってんだ！」が口癖の夫。だが、子供が明かした事実で立場が逆転

「別に好きで結婚したわけじゃないし」妻に夫が放った信じられない言葉。夫が言った時の状況に背筋が凍った

「こんなんで子育て大丈夫なの？」嫁の育児をけなした義母。だが、小学生の娘の一喝で黙り込んだ

高齢の義両親との敷地内同居に疲弊する日々。唯一のオアシスである実家帰省中に「いつまでそっちに居座る気だ！」と義父から電話が

金銭トラブル

「借金？自己破産すればいいじゃん」と気軽に言う妹。だが、弁護士が突きつけた事実に表情が歪む【短編小説】

「今年からお年玉のルールを変更しない？」と理不尽な提案をしてくる義姉。だが、夫の一言で状況が一変

「兄弟だから借金は、当然折半よね」義弟の借金を夫に押しつけて出産祝いまで抜いた義両親。だが、夫が正論で断った結果

「1000万、全部消えてる」積立貯金を黙って引き出していた夫→理由を聞いても口ごもる夫に背筋が凍った瞬間

「うちも5万円出すに決まってんじゃん」甥の入学祝いを求められた夫。だが、七五三を控えた我が家を絶句させた一言とは

浮気・不倫

「嫁が実家に帰るから」隣に座る夫から届いた浮気相手への誤爆メッセージ。言い訳を無視して下した制裁とは

「奥さん鈍感すぎません？」社内不倫を隠さない同僚。だが、人事部が下した自業自得の天罰とは

「本気になっちゃったんで」職場で付き合ってる彼を奪った女。だが、同僚と協力して2人を追い詰めた結果

「ママ、この人だれ？」突如、玄関のドアを開けて入ってきた親子→2人の正体に言葉が出なかった

「奥さん、休みいつ？」まだ結婚していない彼に届いた通知。浮気していた彼の最悪の本性とは

迷惑

「わざわざ迎えにいくな！歩いていかせろ！」土砂降りの中、子供を迎えにいくなと言う義父。10年同居していた私が我慢の限界にきた瞬間

「嫁が買い忘れたんだよ、ごめんね」嫁に責任を押し付ける夫。だが、夫の一言に違和感を抱えた

夫「PTAの飲み会だから」産後すぐの妻に3人育児を丸投げで外では賞賛される夫→冷め切った2年の結末

「進路まだ決まらないの？」食事会で何度も同じ質問を繰り返した親戚たち。だが、母の一言に救われたワケ

「今日も車に乗せて」毎日タクシー代わりに頼んでくるママ友→私が渡した封筒を見て顔面蒼白に【短編小説】

仕事のトラブル

「あなたの有給は受理できなかったわ」退職前に理不尽な対応をする課長。だが、部長の一言で状況が一変

「お前の稼ぎなんて大したことないやん」妻に早退させて、自分の忘れ物を届けさせようとした夫。だが、夫の上司の一喝で状況が一変

「また働けばいいのに」第二子出産で退職した私に軽口を連発する伯母→夫の何気ない頼みごとで顔色が変わった瞬間

「この数字全然違うじゃない！」イライラすると態度が変わる先輩。だが、同僚が冷静に指摘をすると、空気が凍りついた

「お願いしたデータ、まだなの！？」期限5分前に仕事を丸投げして責任転嫁する先輩。見かねた私が証拠を突きつけた結果

非常識

「あの人この辺には住んでませんよ、車で来てるんです」犬連れの女と毎回すれ違う違和感→記録で確信した恐怖

「母さんから荷物が届いても、すぐ食べちゃダメだよ」夫からの忠告。考えすぎだと思っていたが、実際に届いた品を見ると、背筋が凍った

「結婚したら俺の親と同居ね」と結婚式前日に言う彼。だが、私の正論をうけ黙り込んだ【短編小説】

「ママと仲良くやってるか？」元夫からの連絡。誤って私に送ってきたので、娘のフリをした結果【短編小説】

「あんたには一円もやらない」姉だけひいきした祖母。だが、父から聞いた事実に言葉を失った

LINE誤爆

「ママと仲良くやってるか？」元夫からの連絡。誤って私に送ってきたので、娘のフリをした結果【短編小説】

「ホテルで集合ね」夫から私に届いた誤爆LINE。浮気相手のフリをして返信すると呆れた結果に【短編小説】

「息子たちの嫁はハズレ」本音を誤爆した義母へ、最強の助っ人から下された絶縁宣言

「勝手に食べれば？」突然妻の態度が冷たくなった。身に覚えにない状況を母に相談した結果

スマホのチャット画面。緑の吹き出しに『お腹空いたー。今日の晩ご飯なに？』、白の吹き出しに返信が続く。

「お腹空いたー」母に送るはずだったメッセージを上司に誤って誤爆。だが、上司の行動に胸が熱くなった

ふと心に引っかかった「モヤモヤ」
思わず気持ちが晴れた「スカッと」
思い出しても背筋が凍る「ゾッと」

その感情を、物語にしませんか。
GLAMでは、あなたのリアルな体験エピソードを
お待ちしています。

応募フォームはこちら

pixta_105995753_L | GLAM（グラム）｜自分らしく生きる女性に、1日1GLAMを。

PROFILE

GLAM Lifestyle Editorial

編集部

日々の暮らしや選択を通して生まれる気持ちの変化に目を向け、人生を自分らしく整えていくヒントを届ける編集部チームです。仕事や人間関係、暮らしの質、価値観の揺らぎ。さまざまなテーマを横断しながら、今の自分にとって心地よい選択とは何かを考え、無理のない距離感で情報を発信しています。ときには短編小説の力も借りながら、日常にそっと寄り添い、気持ちを軽くするようなライフスタイルコンテンツをお届けします。

website