BY GLAM Lifestyle Editorial

「異物混入だぞ」深夜の食品工場でノズルが製品ラインへ飛んだ瞬間→フレームに引っかかった数秒で凍りついた背筋

INDEX

深夜の工場、誰もいない通路
「もし回収できていなかったら」
今でも指で確認するのをやめられない

Gemini_Generated_Image_cd58qtcd58qtcd58 | GLAM（グラム）｜自分らしく生きる女性に、1日1GLAMを。 — 異物混入だぞ深夜の食品工場でノズルが製品ラインへ飛んだ瞬間→フレームに引っかかった数秒で凍りついた背筋

深夜の工場、誰もいない通路

食品工場に転職して3年目の深夜メンテナンス中のことだった。

製造ラインが止まる夜間の時間帯に、駆動部のグリスアップ作業を担当していた。

ベルトコンベアのフレームに手を差し込んで、スプレー式のグリスを吹き付ける。

毎週こなしている作業のはずだった。同じ動作を繰り返すうちに、どこかで気が緩んでいたのかもしれない。

ノズルが外れたのは、一瞬だった。

手に持っていたスプレー缶からノズルが抜け、勢いよく奥の方へ飛んでいくのが見えた。

反射的に手を伸ばしたが、指先はわずかに届かなかった。

ノズルはコンベアのフレームの隙間をすり抜けるように奥へ向かい、金属のフレームに当たってカチンと音を立てた。

そこで止まった。

フレームの突起部分に引っかかって、落下せずにそこにあった。

ヘッドライトで確認すると、細いフレームの継ぎ目に引っかかっている。あと数センチずれていれば、奥まで落ちていた場所だった。

「もし回収できていなかったら」

小さなプラスチックのノズル。長さにして5センチもない部品だった。

それを取り出しながら、頭の中でどんどん最悪のシナリオが広がっていった。

もしフレームに引っかからずに製造ラインの奥へ落ちていたら。もし翌日の稼働時に製品の中に紛れ込んでいたら。製品検査をすり抜けて出荷されていたら。

背筋に冷たいものが走った。

何も起きなかった。

幸運なことに、何も起きなかった。

でも、「何も起きなかった」という事実は、同時に「起きていた可能性があった」という事実でもある。

その重さが、じわじわと全身に広がってきた。たった1本の部品が、どれだけ多くの人に関わることになったか。深夜の工場の静けさの中で、それだけを考えていた。

「もし回収できていなかったら」という仮定を、夜中に何度も頭の中で繰り返した。

今でも指で確認するのをやめられない

それ以来、作業前に必ずノズルをひねって緩みがないかを指で確認するようになった。

最初は自分への戒めのつもりだったが、今では習慣というより、やめられない確認作業になっている。

一体型のノズルのスプレーへの切り替えも直属の先輩に提案したところ、半年後に現場の備品が変更になった。

ほかの作業員にも同じ経験をしてほしくなかったからだ。

あの夜のことは、誰にも話していない。何も起きなかったのだから、報告するほどのことでもなかった。

でも、あのカチンという金属音だけは、今でもふとした拍子に耳の奥でよみがえる。そして頭の中で、ひとつのフレーズが繰り返される。

「異物混入だぞ」

その答えを考えるたびに、今でも血の気が引く。

※GLAMが独自に実施したアンケートで集めた、30代・男性読者様の体験談をもとに記事化しています

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。

ほかの小説も読む

CHARACTERS

登場人物から探す

夫・妻家族・親戚恋人友人・隣人ママ友職場客その他

THEME

テーマ・シチュエーションから探す

LINE 恋愛ハラスメント金銭浮気・不倫迷惑仕事非常識誤爆

ENDING

結末から探す

スカッとモヤモヤゾッと

最も人気の短編小説

A tense conversation between a sweaty, anxious man in a black shirt and a frustrated woman with arms crossed in a cozy living room.

「結婚式には絶対に来ないで」と私を拒絶した義妹。数ヶ月後、義母の理不尽な激怒と夫のありえない一言で事態は急転する

「別に好きで結婚したわけじゃないし」妻に夫が放った信じられない言葉。夫が言った時の状況に背筋が凍った

「お兄さんね、結婚したのよ」私以外の家族だけ知っていた兄の結婚。数年後、父の入院で気づいた違和感

「住所が変わっただけで自分の家だと思うな」婚約後に豹変した彼。荷物をまとめた瞬間に走った解放感

「もう、会社辞める」同僚からの突然の報告→「いいんじゃない？」と私が引き留めなかったワケ

スカッとする短編小説

「結婚式には絶対に来ないで」と私を拒絶した義妹。数ヶ月後、義母の理不尽な激怒と夫のありえない一言で事態は急転する

「住所が変わっただけで自分の家だと思うな」婚約後に豹変した彼。荷物をまとめた瞬間に走った解放感

「もう、会社辞める」同僚からの突然の報告→「いいんじゃない？」と私が引き留めなかったワケ

「母さん、いつも妻ばかりに頼むのはおかしくない？」義実家で台所だけ任され続けた40代の私→夫の一言で空気が一変

「嫁が実家に帰るから」隣に座る夫から届いた浮気相手への誤爆メッセージ。言い訳を無視して下した制裁とは

モヤモヤ短編小説

「お兄さんね、結婚したのよ」私以外の家族だけ知っていた兄の結婚。数年後、父の入院で気づいた違和感

「なんで勝手に開けてるの？」新築の挨拶もそこそこに2階へ駆け上がった義姉→寝室の引き出しを開ける音に固まった

「隣のご主人に挨拶したら無視された」突如、無視してきた隣人。理由がわからないまま1年が過ぎても答えが出ない

友人「結婚するから受付お願い」私の式は理由も言わず欠席したくせに→数年後の依頼に静かに断った朝

高齢の義両親との敷地内同居に疲弊する日々。唯一のオアシスである実家帰省中に「いつまでそっちに居座る気だ！」と義父から電話が

ゾッとする短編小説

「別に好きで結婚したわけじゃないし」妻に夫が放った信じられない言葉。夫が言った時の状況に背筋が凍った

「母さんの白髪も染めてあげられるね」夫の実家で義母との同居が決まった。同居初日の夜、夫の一言に背筋が凍ったワケ

「お父さん、これ、見てください」やり手社長として知られる婚約者の父親→検索結果に夫婦で青ざめた本当の理由

「金がないから結婚式はできない」と泣く彼。だが、共通の友人から送られてきた写真を見ると…【短編小説】

「うちの子の写真にしたから」義実家から我が子の写真が1枚残らず消えた。義実家の価値観についていけなかった

LINEの短編小説

「もう、会社辞める」同僚からの突然の報告→「いいんじゃない？」と私が引き留めなかったワケ

「嫁が実家に帰るから」隣に座る夫から届いた浮気相手への誤爆メッセージ。言い訳を無視して下した制裁とは

新人「有給使います！」→上司「え、無理だけど」。ブラック企業だ！と騒いだ新人が恥をかいたワケ

「ホテルで集合ね」夫から私に届いた誤爆LINE。浮気相手のフリをして返信すると呆れた結果に【短編小説】

「結婚記念日忘れてた(笑)」悪びれない夫のLINE。妻が笑顔で言い放った強烈な皮肉に絶句【短編小説】

実体験をもとにした短編小説

「結婚式には絶対に来ないで」と私を拒絶した義妹。数ヶ月後、義母の理不尽な激怒と夫のありえない一言で事態は急転する

「別に好きで結婚したわけじゃないし」妻に夫が放った信じられない言葉。夫が言った時の状況に背筋が凍った

「お兄さんね、結婚したのよ」私以外の家族だけ知っていた兄の結婚。数年後、父の入院で気づいた違和感

「住所が変わっただけで自分の家だと思うな」婚約後に豹変した彼。荷物をまとめた瞬間に走った解放感

「母さん、いつも妻ばかりに頼むのはおかしくない？」義実家で台所だけ任され続けた40代の私→夫の一言で空気が一変

恋愛トラブル

「今日は60点」とSNSで私を嘲笑うエリート婚約者。両家が集まる誕生日会で「裏の顔」を画面に晒して人生ごと教育し直した話

「じゃあ別れる？」喧嘩するとすぐ別れ話を切り出す彼。我慢できず、本当に別れた結果【短編小説】

友人「結婚するから受付お願い」私の式は理由も言わず欠席したくせに→数年後の依頼に静かに断った朝

「収入は比較的高い方なんで」マッチングアプリで出会った高飛車な男。帰り際、父の車を見た男の表情とは

「なんで靴下を洗濯カゴに入れないの？」妻と喧嘩。翌日、妻の態度を見て、再度好きになったワケ【短編小説】

ハラスメント

「別に好きで結婚したわけじゃないし」妻に夫が放った信じられない言葉。夫が言った時の状況に背筋が凍った

「住所が変わっただけで自分の家だと思うな」婚約後に豹変した彼。荷物をまとめた瞬間に走った解放感

高齢の義両親との敷地内同居に疲弊する日々。唯一のオアシスである実家帰省中に「いつまでそっちに居座る気だ！」と義父から電話が

「おはようございます」と声をかけても私だけ無視する上司。あまりにも続く最低な態度に、転職を考えた話

「大丈夫、力になるからね」シェルターまで駆けつけた義両親→子供の手を取った瞬間の眼差しに背筋が凍った40代

金銭トラブル

「金がないから結婚式はできない」と泣く彼。だが、共通の友人から送られてきた写真を見ると…【短編小説】

「土地の財産、こちらに譲ってほしい」祖父の弟夫婦からの理不尽な要求→孫の私が訣別を決めた本当の理由

「結婚資金、俺が預かる」と言った彼が音信不通に→彼の残した古いタブレットで追い詰めた理由【短編小説】

「結婚式は地味でいいよ」とケチる婚約者→なぜか豪華な式場を予約した理由を知り、別れを決意【短編小説】

「言ってくれればよかったのに！」食事代の精算を忘れていた友人のトンデモ発言。ガツンと正論をぶつけた結果

浮気・不倫

「嫁が実家に帰るから」隣に座る夫から届いた浮気相手への誤爆メッセージ。言い訳を無視して下した制裁とは

夫の不倫相手が「離婚してください！」と乗り込んできた→「もちろん！」とすぐに頷いたワケ【短編小説】

「君の友達のことを好きになったんだ」私の彼を奪った友人。半年後、「やっぱり相談に乗ってほしい」と言ってきた友人に返した一文

「合コンのメンツ足りないけど来る？」夫からの連絡→私「合コン行くの？」と送った後の夫の反応【短編小説】

「ごめん、今日のデート中止ね」と彼に送信→「どこ行こうか」と彼から返信。一体どういう意味？【短編小説】

迷惑

「結婚式には絶対に来ないで」と私を拒絶した義妹。数ヶ月後、義母の理不尽な激怒と夫のありえない一言で事態は急転する

「お兄さんね、結婚したのよ」私以外の家族だけ知っていた兄の結婚。数年後、父の入院で気づいた違和感

「母さん、いつも妻ばかりに頼むのはおかしくない？」義実家で台所だけ任され続けた40代の私→夫の一言で空気が一変

「なんで勝手に開けてるの？」新築の挨拶もそこそこに2階へ駆け上がった義姉→寝室の引き出しを開ける音に固まった

「母さんの白髪も染めてあげられるね」夫の実家で義母との同居が決まった。同居初日の夜、夫の一言に背筋が凍ったワケ

仕事のトラブル

「もう、会社辞める」同僚からの突然の報告→「いいんじゃない？」と私が引き留めなかったワケ

「あなたの有給は受理できなかったわ」退職前に理不尽な対応をする課長。だが、部長の一言で状況が一変

「お前の代わりはいる」とリストラ宣告→私が顧客を連れ独立し、会社が傾いたスカッとした話【短編小説】

「余計なことはしなくていい」提案を一蹴した直属の課長→数日後に他人の意見として採用された

Three suited professionals sit around a conference table reviewing documents during a meeting in a bright office with a cityscape view visible outside the window.

「大事な予定があるから！」と毎日定時で帰る先輩。しかし、人事評価の場で暴かれた事実とは

非常識

「結婚式には絶対に来ないで」と私を拒絶した義妹。数ヶ月後、義母の理不尽な激怒と夫のありえない一言で事態は急転する

新人「有給使います！」→上司「え、無理だけど」。ブラック企業だ！と騒いだ新人が恥をかいたワケ

「ちょっと挨拶してくるね！」恋愛好きの同期が彼氏にすり寄った結果。見事な塩対応に胸がスカッとした話

「明日の弁当何がいい？」と聞くと「なんでもいい」という夫。翌日、私が持たせた弁当の中身に絶句

「気分悪いな！クソが！」と物に当たる夫。注意しても治らないので、私も物に当たった結果【短編小説】

LINE誤爆

「ホテルで集合ね」夫から私に届いた誤爆LINE。浮気相手のフリをして返信すると呆れた結果に【短編小説】

「あの新人、マジ使えねー」新人指導係の先輩が、新人を含むグループLINEに誤爆した悲劇…【短編小説】

「ごめん、今日のデート中止ね」と彼に送信→「どこ行こうか」と彼から返信。一体どういう意味？【短編小説】

「実はね、やっと妊娠したみたいなの！」妊娠した友人へのメッセージを実姉に誤爆。だが、誤爆が家族会議にまで発展しかけた話

「子ども放置気味じゃない？」グループチャットに誤爆された私への陰口。空気が凍りついた後、周囲の予想外な反撃で形勢逆転

ふと心に引っかかった「モヤモヤ」
思わず気持ちが晴れた「スカッと」
思い出しても背筋が凍る「ゾッと」

その感情を、物語にしませんか。
GLAMでは、あなたのリアルな体験エピソードを
お待ちしています。

応募フォームはこちら

pixta_105995753_L | GLAM（グラム）｜自分らしく生きる女性に、1日1GLAMを。

PROFILE

GLAM Lifestyle Editorial

編集部

日々の暮らしや選択を通して生まれる気持ちの変化に目を向け、人生を自分らしく整えていくヒントを届ける編集部チームです。仕事や人間関係、暮らしの質、価値観の揺らぎ。さまざまなテーマを横断しながら、今の自分にとって心地よい選択とは何かを考え、無理のない距離感で情報を発信しています。ときには短編小説の力も借りながら、日常にそっと寄り添い、気持ちを軽くするようなライフスタイルコンテンツをお届けします。

website