Share
「気にしないで！こっちは平気だから」と優しかったママ友→卒園間近に豹変したママ友からの容赦ない追及に恐怖
「気にしないで！こっちは平気だから」と優しかったママ友→卒園間近に豹変したママ友からの容赦ない追及に恐怖
突然の豹変。スマホが鳴るたびに凍りつく心
子どもが幼稚園の年長だった時のことです。
最後の大きな役割である「卒園準備」の係を引き受けた私でしたが、タイミング悪く世の中はコロナ禍へと突入してしまいました。
予定されていた行事はことごとく白紙や縮小となり、係の私たちはその軌道修正に追われる慌ただしい日々を送っていました。
もともと身体が丈夫ではない私は、度重なる変更作業の負担や、先行きの見えないストレスから体調を崩し、打ち合わせを欠席してしまうことが増えていきました。
「本当に申し訳ないです。今日も具合が悪くて……作業をお休みさせてもらってもいいでしょうか」
罪悪感に苛まれる私に対し、同じ係のママ友はいつも気遣うような笑顔を見せてくれていました。
「気にしないで！こっちは平気だから、まずは体調優先で休んでね」
その優しい言葉に、私はどれほどホッとしたかわかりません。しかし、現実は私の甘い認識を打ち砕くことになります。
異変が起きたのは、いよいよ卒園が目前に迫った頃でした。
スマホが鳴り、何気なく画面を開いた私は、そこに並んでいた冷たい文字の羅列に息を呑みました。
『あのさ、みんな自分の時間削ってやってるのわかってる？自分だけ特別扱いってどうなの？』
『具合悪いアピールすれば、何でも許されると思ったら大間違いだからね』
つい先日まで「気にしないで」と笑いかけてくれていた彼女とは到底思えない、棘のあるメッセージ。
驚きで指先が冷たくなり、心臓が早鐘のように打ち始めます。
「本当にごめんなさい。決してそんなつもりじゃなくて……。家でできる作業はするから」
震える手でどうにか返信を送ったものの、彼女の苛立ちは収まるどころか加速していきました。
『今さら謝られても遅いんだけど』
『こっちがどれだけ負担被ってるか、少しでも想像したことある？』
一方的な言葉の暴力に、私はすっかり萎縮してしまいました。
スマホを開くことすら恐ろしくなり、通知音が鳴るたびにビクビクと怯える日々が始まりました。
祝福の日を覆う暗雲。そして、卒園後も続いた呪縛
そして迎えた、卒園式当日。
せめてこの日だけは、子どもたちの成長を心から祝ってあげたい。
そう自分を奮い立たせて会場へ向かいました。勇気を出して彼女に声をかけようと近づきましたが、彼女は私と目が合う直前に、まるで汚いものでも見るかのように冷たく顔を背けました。
（どうして、こんなにこじれちゃったんだろう……）
子どもたちの晴れ舞台だというのに、私の心の中は重苦しい後悔と居心地の悪さでいっぱいでした。
式の最中も彼女の冷たい態度が頭から離れず、感動の涙よりも深い溜息ばかりが漏れてしまいます。一生に一度の卒園式は、苦い思い出に変わってしまいました。
「卒園さえしてしまえば、もう顔を合わせることもないはず」
そう自分に言い聞かせて逃げるように帰宅した私でしたが、彼女の怒りは卒園後も私を追い詰めてきました。
『卒園したからって、有耶無耶にできると思わないでね』
『あなたが私たちに押し付けたこと、一生忘れないから』
終わることのない追及のメッセージ。
限界を迎えた私は、最終的に彼女のアカウントをブロックし、強制的に連絡を断ち切ることで身を守るしかありませんでした。
今でもふとした瞬間にスマホの通知音が鳴ると、当時の息苦しさと恐怖が鮮明にフラッシュバックします。
「ママ友」という関係の脆さと恐ろしさ。あの時、彼女の「気にしないで」という言葉を鵜呑みにして甘えてしまった自分の不甲斐なさを、今でも深く悔やんでいます。
※GLAMが独自に実施したアンケートで集めた、40代・女性読者様の体験談をもとに記事化しています
※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。
GLAM Lifestyle Editorial
編集部
日々の暮らしや選択を通して生まれる気持ちの変化に目を向け、人生を自分らしく整えていくヒントを届ける編集部チームです。仕事や人間関係、暮らしの質、価値観の揺らぎ。さまざまなテーマを横断しながら、今の自分にとって心地よい選択とは何かを考え、無理のない距離感で情報を発信しています。ときには短編小説の力も借りながら、日常にそっと寄り添い、気持ちを軽くするようなライフスタイルコンテンツをお届けします。
Gallery
SHARE !
この記事をシェアする
Follow us !
GLAM公式SNSをフォローする
Feature
特集記事
