BY GLAM Lifestyle Editorial

「やめてよ、車が来て危ない」夜の道路でボール遊びを続ける親子。笑ってる親子に対して感じた本音とは

INDEX

夜の道に響くボールの音
言えないまま募る不安

eyecatch_242_glam_20260803172657 | GLAM（グラム）｜自分らしく生きる女性に、1日1GLAMを。 — 「やめてよ、車が来て危ない」夜の道路でボール遊びを続ける親子。笑ってる親子に対して感じた本音とは

夜の道に響くボールの音

近所に、子どもを道路でボール遊びさせている家があります。

それも、自分の家の前ではありません。

なぜか少し離れた、うちの近くの通りをわざわざ選んでいるのです。

その晩も、暗がりからボールを打つ音が聞こえてきました。

時計を見ると、もう21時を回っています。

窓の外をのぞくと、街灯の下で親子がボールを蹴り合っていました。

「ほら、もっと強く蹴ってごらん」

「うん、見てて」

その家の親は三角コーンまで買い込んで、道の両端に置いています。

まるで自分たちの練習場のように、夜遅くまでドリブルを繰り返していました。

蹴り損なったボールが、道の先へところころと転がっていきます。

「あっ、ボールあっち行った」

「走って取っておいで」

その一声で、子どもは弾かれたように暗い車道へ駆け出していきました。

そこは車がふつうに通る道です。カーブになっていて、見通しもよくありません。もし曲がってきた車があったら、と思うと、私は生きた心地がしませんでした。

「やめてよ、車が来て危ない」

のどまで出かかった言葉を、私はぐっと飲み込みました。

相手はすぐ近くに住むご近所です。一度こじれれば、この先ずっと顔を合わせづらくなる。

そう思うと、どうしても言い出せなかったのです。

言えないまま募る不安

一度だけ、勇気を出して声をかけたご近所さんがいたそうです。けれど返ってきたのは、こんな一言でした。

「何が悪いの？みんなの道路でしょ？」

悪びれる様子はまるでなかったといいます。

公道なのだから何をしようと自由だ、とでも言いたげでした。その話を聞いてから、私はますます声をかけづらくなってしまいました。

危ないのは、通る車や歩く人だけではありません。いちばん危ないのは、車道へ飛び出していく、その家の子ども自身です。

夜の道は暗く、運転する側から小さな影など見えないでしょう。急ブレーキが間に合わなかったら、と考えるだけで、背筋が冷たくなりました。

それでも親は、平気な顔で我が子にボールを蹴り返しています。危険を感じている様子は、少しもありませんでした。

「今日も、無事に終わりますように」

窓辺で手を合わせるように、私はそう願うしかありませんでした。注意もできず、かといって見過ごすこともできず、胸の中に不安ばかりが積もっていきます。

いつか本当に、取り返しのつかないことが起きてしまうのではないか。何も言えない自分へのやるせなさと、何事もなく夜が終わってほしいという祈りだけが、今も私の中で行き場をなくしたままなのです。

※GLAMが独自に実施したアンケートで集めた、50代・女性読者様の体験談をもとに記事化しています

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。

ほかの小説も読む

CHARACTERS

登場人物から探す

夫・妻家族・親戚恋人友人・隣人ママ友職場客その他

THEME

テーマ・シチュエーションから探す

LINE 恋愛ハラスメント金銭浮気・不倫迷惑仕事非常識誤爆

ENDING

結末から探す

スカッとモヤモヤゾッと

最も人気の短編小説

「また自転車が停まってる」毎日勝手に停められた自転車。張り紙も無視された結果

「お持ち帰りをご遠慮いただいております」朝食バイキングでパンを持ち帰ろうとする客。だが、スタッフの一言で状況が一変

「俺名義の家だ、お前らが出てけ」と逆ギレする夫。だが、子供3人を連れて家を出た結果

「お昼ご飯、用意しないの？」呼んでもいないのに新居にあがった義母と義妹。図々しい態度に夫が怒った瞬間

「正座して、話を聞きなさい」結婚の挨拶で長話を続けた義父。話が終わる瞬間に感じた本音とは

スカッとする短編小説

「お持ち帰りをご遠慮いただいております」朝食バイキングでパンを持ち帰ろうとする客。だが、スタッフの一言で状況が一変

「俺名義の家だ、お前らが出てけ」と逆ギレする夫。だが、子供3人を連れて家を出た結果

「お昼ご飯、用意しないの？」呼んでもいないのに新居にあがった義母と義妹。図々しい態度に夫が怒った瞬間

「ねえ、少し手伝ってくれない？」頼んでも手伝わない夫→義母の追い討ちを受け、思わず実家に帰った正月

「家族5人で3万円、十分だと思うが」叔父から届いたご祝儀。だが、夫が当日の席と料理を見て黙り込んだワケ

モヤモヤ短編小説

「また自転車が停まってる」毎日勝手に停められた自転車。張り紙も無視された結果

「正座して、話を聞きなさい」結婚の挨拶で長話を続けた義父。話が終わる瞬間に感じた本音とは

「焼肉だ、今夜も庭でやるぞ」隣人の夜中まで続く宴会。我が家が眠れず耐え抜いた夏の夜

「本当は来てほしくなかったのよ」結婚の挨拶で目も合わせてくれない義母。帰りの電車で涙を流したワケ

夫「鍋でも作ればいいんじゃない？」高熱40度の妻に看病なし→冷蔵庫が空でも買い出しに行かせた一言

ゾッとする短編小説

「パパまた赤ちゃんできたって」子供が突然明かした事実。単身赴任していた夫の裏切りに絶句

「他に席、いっぱい空いてたのにね」貸切のように空いてる車内。だが、隣に座ってきた女性に感じた違和感

「私は行けないので、誰か鍵を開けて」ママ友からの図々しいお願い。だが、思いやりのない行動が招いた当然の報いとは

親友「あなたと彼はもう終わってる」3年付き合っていた彼との浮気が発覚。だが、共通の友人に事実を伝えた結果

「カップル気取り？気持ち悪いんだけど」旅先で出会った非常識な言葉をぶつける男の子。旅先の思い出が台無しになってしまった瞬間

LINEの短編小説

「私は行けないので、誰か鍵を開けて」ママ友からの図々しいお願い。だが、思いやりのない行動が招いた当然の報いとは

「お大事にと言えないんですか？」重要案件を丸投げして休む後輩。だが、SNSで発覚した嘘と呆れた結末

「つわりの症状がひどく、遅刻します」職場に送ったメッセージ→普段は優しい上司の豹変に凍りついた

「給食費を貸してくれないかしら？」とママ友からの連絡。だが、ママ友のアカウントを見ると…【短編小説】

義妹「遺産、楽しみだね」と親戚LINEに誤って送信→夫「実はお前は…」告げられた事実とは【短編小説】

実体験をもとにした短編小説

「また自転車が停まってる」毎日勝手に停められた自転車。張り紙も無視された結果

「お持ち帰りをご遠慮いただいております」朝食バイキングでパンを持ち帰ろうとする客。だが、スタッフの一言で状況が一変

「俺名義の家だ、お前らが出てけ」と逆ギレする夫。だが、子供3人を連れて家を出た結果

「お昼ご飯、用意しないの？」呼んでもいないのに新居にあがった義母と義妹。図々しい態度に夫が怒った瞬間

「正座して、話を聞きなさい」結婚の挨拶で長話を続けた義父。話が終わる瞬間に感じた本音とは

恋愛トラブル

「じゃあ別れる？」喧嘩するとすぐ別れ話を切り出す彼。我慢できず、本当に別れた結果【短編小説】

「何もそこまでしなくても」祝福されると思っていたのに。恋の成就と引き換えに失った、親友からの痛烈な「拒絶」

「もしかして…キスするの？」デート終盤、良い雰囲気→彼の顔が近づいてきた瞬間、背筋が凍った【短編小説】

「私じゃなくて彼氏と行きなよ」疎遠になってしまった親友。卒業式の日、親友が墓場まで持っていくはずだった事実に私は…

「今日は60点」とSNSで私を嘲笑うエリート婚約者。両家が集まる誕生日会で「裏の顔」を画面に晒して人生ごと教育し直した話

ハラスメント

「正座して、話を聞きなさい」結婚の挨拶で長話を続けた義父。話が終わる瞬間に感じた本音とは

「ねえ、少し手伝ってくれない？」頼んでも手伝わない夫→義母の追い討ちを受け、思わず実家に帰った正月

「本当は来てほしくなかったのよ」結婚の挨拶で目も合わせてくれない義母。帰りの電車で涙を流したワケ

「あなた不器用ね(笑)」親戚の前で嫁をけなした義母。後日、夫がきっぱり言い返した結果

「奇遇だね、また会っちゃった」どこへ行くにも先回りで現れる知人のことを、私が家族に打ち明けた日

金銭トラブル

「家族5人で3万円、十分だと思うが」叔父から届いたご祝儀。だが、夫が当日の席と料理を見て黙り込んだワケ

「飲んでないから、俺は三千円でいいだろ」食事会当日に主張した叔父。だが、幹事のいとこが告げた一言とは

「それいくらしたの？」家族が購入した物にだけ金額を聞いてくる夫。だが、夫の趣味のグッズを並べた妻が一言で黙らせた瞬間

「私は相続を放棄するよ」両親の遺産を相続放棄した姉。だが、義兄が激昂して告げた一言に言葉を失った

「給食費を貸してくれないかしら？」とママ友からの連絡。だが、ママ友のアカウントを見ると…【短編小説】

浮気・不倫

「俺名義の家だ、お前らが出てけ」と逆ギレする夫。だが、子供3人を連れて家を出た結果

「パパまた赤ちゃんできたって」子供が突然明かした事実。単身赴任していた夫の裏切りに絶句

親友「あなたと彼はもう終わってる」3年付き合っていた彼との浮気が発覚。だが、共通の友人に事実を伝えた結果

「別れるなら秘密を会社にバラすぞ」浮気がバレた婚約者。だが、弁護士を連れて問い詰めると、表情が一変

妻「ねえ、この女、誰？」→「ただの相談相手だ」と言い張る夫。だが、不倫の証拠を突きつけた結果

迷惑

「また自転車が停まってる」毎日勝手に停められた自転車。張り紙も無視された結果

「お持ち帰りをご遠慮いただいております」朝食バイキングでパンを持ち帰ろうとする客。だが、スタッフの一言で状況が一変

「焼肉だ、今夜も庭でやるぞ」隣人の夜中まで続く宴会。我が家が眠れず耐え抜いた夏の夜

「足を載せるのは勘弁してくれ」座席に足を載せようとする乗客。だが、乗務員に相談した結果

夫「鍋でも作ればいいんじゃない？」高熱40度の妻に看病なし→冷蔵庫が空でも買い出しに行かせた一言

仕事のトラブル

「その程度のミスなら、見つけた人が直せばいいですよね？」10歳年下の後輩のリーダーに指摘。だが、返ってきた言葉にため息が止まらない

「これ、あなたが作ったんでしょ？」と責任転嫁する上司。だが、私が見せた作業履歴で状況が一変

「おい！データまだかよ！」とキレる上司。だが、パソコンのデスクトップ画面を見た結果【短編小説】

「そんなこと言ってない」とキレる上司→送られてきたメッセージの、直前のやり取りを見た結果【短編小説】

「ちょっと、私こんなの注文してない！」理不尽クレーマーに正論で挑んだイキり後輩。先輩の助言をスルーした結果

非常識

「お昼ご飯、用意しないの？」呼んでもいないのに新居にあがった義母と義妹。図々しい態度に夫が怒った瞬間

「私は行けないので、誰か鍵を開けて」ママ友からの図々しいお願い。だが、思いやりのない行動が招いた当然の報いとは

「お大事にと言えないんですか？」重要案件を丸投げして休む後輩。だが、SNSで発覚した嘘と呆れた結末

「お弁当食べよっか」美容室で堂々と食事を始めた親子に、私が言葉を失った瞬間

「つわりの症状がひどく、遅刻します」職場に送ったメッセージ→普段は優しい上司の豹変に凍りついた

LINE誤爆

義妹「遺産、楽しみだね」と親戚LINEに誤って送信→夫「実はお前は…」告げられた事実とは【短編小説】

「こいつめんどくさいな」友人とメッセージでのやり取り。だが、独り言が思わぬ悲劇を生んだ【短編小説】

「安物丸出しで浮いてて笑えたよね」グループチャットに投下された悪口。余裕の対応を見せたら空気が一変した話

「1年間の雑用、よろしくお願いね」役員決めを笑顔で辞退したママ友。夜、送られてきたメッセージに絶句

「課長、まじでうざかった」辞めた社員から悪口のメッセージ。だが、宛先を見て思わず絶句【短編小説】

ふと心に引っかかった「モヤモヤ」
思わず気持ちが晴れた「スカッと」
思い出しても背筋が凍る「ゾッと」

その感情を、物語にしませんか。
GLAMでは、あなたのリアルな体験エピソードを
お待ちしています。

応募フォームはこちら

pixta_105995753_L | GLAM（グラム）｜自分らしく生きる女性に、1日1GLAMを。

PROFILE

GLAM Lifestyle Editorial

編集部

日々の暮らしや選択を通して生まれる気持ちの変化に目を向け、人生を自分らしく整えていくヒントを届ける編集部チームです。仕事や人間関係、暮らしの質、価値観の揺らぎ。さまざまなテーマを横断しながら、今の自分にとって心地よい選択とは何かを考え、無理のない距離感で情報を発信しています。ときには短編小説の力も借りながら、日常にそっと寄り添い、気持ちを軽くするようなライフスタイルコンテンツをお届けします。

website