MENU

Share

HOME LIFESTYLE STORY COLUMN

「順番だから、今年はお願いね」自治会の役員を押し付けられた私。同調圧力に疲弊した日々

「順番だから、今年はお願いね」自治会の役員を押し付けられた私。同調圧力に疲弊した日々

引っ越し当日の来訪者

夫の転勤で社宅に引っ越した日のことだった。段ボールの山に囲まれて荷解きの真っ最中、玄関のチャイムが鳴った。

出るとエプロン姿の50代らしき女性が立っていて、自治会の当番だと名乗った。手には新入居者用と書かれた書類一式が抱えられていた。

「みんな入ってるから」

差し出されたのは加入届の用紙と会費の集金袋。挨拶も早々に、世帯主の名前と入居日をその場で記入するよう促された。

乳児を抱えていた私は、断れる空気を最初からまったく感じなかった。背中では子が泣き始めていて、用紙の細かい字を読む余裕などない。

会費の金額や役員制度の説明はほとんどなく、用紙の最後にサインだけして帰ってもらった。「みんな」という言葉の前では、新参者の質問は無意味だと察しがついた。あとから掲示板で総会の議事録を読んでも、自治会の脱退規定は1行も見当たらなかった。

翌年に回ってきた役員

その年は会費を払うだけで済んだ。だが翌春、また同じ自治会の当番が訪ねてきて、今度は予想以上に重い話を切り出してきた。

「順番だから、今年はお願いね」

引き継ぎ用のファイルを玄関先で渡され、4月から1年間の役員業務を引き受けることになった。

回覧板の管理、共有スペースの清掃当番表、年4回のイベント手伝い、毎月の集金。妊娠中も挨拶程度しかしてこなかった私に、上の世代の役員たちは「順番だから断れないよ」と笑った。育休明けの予定や下の子の月齢を伝えても、年度の名簿表は変えられないと押し切られてしまった。

夫は転勤族で出張も多い。乳児の生活リズムに合わせて動く毎日に、回覧板を1日で次の家へ回すルールや、平日午前の清掃当番が重なってきた。子をベビーカーに乗せたまま掃除した朝が何度もあった。

みんな同じを求める空気

役員仲間は社宅古参の40代後半から50代が中心で、専業や子が大きい家庭が多かった。

雑談の主題は配偶者の役職、社宅内の序列、近所の噂話。乳児がぐずると「うちの頃は連れてこなかったよ」とやんわり言われ、欠席の連絡を入れれば「みんな出てるから」と返ってくる。会議の延長で夕食の支度が遅れた夜は、子の食事も入浴も後ろにずれた。

誰も悪意があるわけではないのは、わかっていた。長年「みんな同じ」を守ってきた人たちにとって、その通例が暮らしの安心の核なのだろう。それでも、乳児を抱えた30代の私にとっては、出産直後よりも社宅特有の同調圧力が体力を削っていく1年だった。

助け合いがある反面、足並みを乱す存在に過敏すぎる集まり。任期を終えて引き継ぎノートを次の家に渡した日、玄関を閉めながら長く息を吐いた本音が残った。

※GLAMが独自に実施したアンケートで集めた、30代・女性読者様の体験談をもとに記事化しています

※本コンテンツ内の画像は、生成AIを利用して作成しています。

ほかの小説も読む

CHARACTERS

登場人物から探す

THEME

テーマ・シチュエーションから探す

ENDING

結末から探す

最も人気の短編小説

もっと見る >

スカッとする短編小説

もっと見る >

モヤモヤ短編小説

もっと見る >

ゾッとする短編小説

もっと見る >

LINEの短編小説

もっと見る >

実体験をもとにした短編小説

もっと見る >

恋愛トラブル

もっと見る >

ハラスメント

もっと見る >

金銭トラブル

もっと見る >

浮気・不倫

もっと見る >

仕事のトラブル

もっと見る >
ふと心に引っかかった「モヤモヤ」
思わず気持ちが晴れた「スカッと」
思い出しても背筋が凍る「ゾッと」

その感情を、物語にしませんか。
GLAMでは、あなたのリアルな体験エピソードを
お待ちしています。

応募フォームはこちら

PROFILE

GLAM Lifestyle Editorial

編集部

日々の暮らしや選択を通して生まれる気持ちの変化に目を向け、人生を自分らしく整えていくヒントを届ける編集部チームです。仕事や人間関係、暮らしの質、価値観の揺らぎ。さまざまなテーマを横断しながら、今の自分にとって心地よい選択とは何かを考え、無理のない距離感で情報を発信しています。ときには短編小説の力も借りながら、日常にそっと寄り添い、気持ちを軽くするようなライフスタイルコンテンツをお届けします。

website
前の記事

「旦那いない間に早くおいでよ」妻の元カレから届いたメッセージ→ドラレコで全て暴き、150万円の慰謝料を請求した結果

GLAM Lifestyle Editorialのすべての記事を見る

Gallery

SHARE !

この記事をシェアする

Follow us !

GLAM公式SNSをフォローする

Feature

特集記事

Ranking